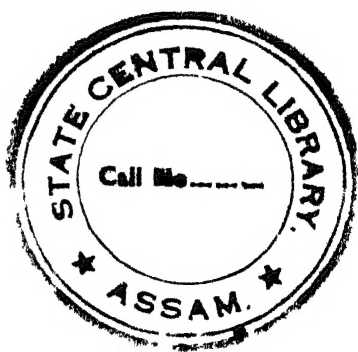


# সূৰ্য্যৰ সোণালী আঁপেল

বিজয়কৃষ্ণ দেবশৰ্মা



বাৰী প্ৰকাশনী

গুৱাহাটী ৭

Surjar Sonali Apel—A Collection of Science-fictions  
By Rejoy Krishna Dev Sharma

বিজয়কৃষ্ণ দেৱশৰ্মাৰ বিজ্ঞান-নিৰ্ভৰ গল্প-সঙ্কলন

প্ৰথম প্ৰকাশ,

নৱেম্বৰ, ১৩৮৬ চন

ছয় টকা মাথোন

বেটুপাত আৰু অজলজা

বিজয় মণ্ডল

শ্ৰী এচ. ভট্টাচাৰ্য্য, বাণী প্ৰকাশনী, ৩০, পটলভাঙা ষ্ট্ৰীট, কলিকতা-১ ৰ পৰা  
প্ৰকাশিত আৰু শ্ৰীমাবলা প্ৰিণ্টিং, ৩১/১, বোম্বে লেন, কলিকতা-১৬ ৰ পৰা প্ৰিন্টিত।

স্পেচ ষ্টেচন	১
নোভাৰ দেশত মনোজ্ঞ কুমাৰ	১০
আৱৰ্ত	৪৫
নবাগত নক্ষত্ৰ	৫৭
মায়াবী দোকান	৭৩
স্পেচশ্বিপ-মডেল ৩০০০	৯১
পিকনিক	৯৭
মধুচন্দ্ৰিকা	১০৪
চন—২৪৬৬, ১ এপ্ৰিল	১১৪
অজ্ঞান বিভীষিকা	১১৯০
অজ্ঞা ওৰফ্	১২৭
ব্ৰহ্মাত্ম	১৩৫
সোণৰ চিলা বুপৰ বতাহ	১৪১
অজ্ঞা এক পৃথিবীৰ পৰা	১৪৬
সূৰ্য্যৰ সোণালী আপেল	১৫৮







## স্পেচ-ষ্টেচন

কৃত্ৰিম উপগ্ৰহৰ নিয়ন্ত্ৰণ বিভাগৰপৰা মোক মাতি পঠিওৱা হ'ল। মই তেতিয়া বিপোর্ট লিখাত বাস্তৱ আছিলোঁ। মই বাস্তৱ হৈ পৰিছিলোঁ। সিদিনা পৰ্যবেক্ষণ-বৃদ্ধবৃন্দৰ কাম কিমান দূৰ আগবাঢ়িছিল জানিবলৈ। পৰ্যবেক্ষণ বৃদ্ধবৃন্দটো কাঁচৰে তৈয়াৰী। এটা গম্বুজৰ দৰে। আচলতে ইয়েই আমাৰ কাৰ্যালয়। মহাকাশ ষ্টেচনৰ অক্ষৰেখাৰ সতে এই অক্ষিচ ঘৰটি ঘূৰি থাকে। কাম কৰিবৰ বাবে এই ঠাই বৰ সুচল নহয়। কাৰণ সমুখত দেখা পোৱা অদ্ভুত দৃশ্যবোৰে যি কোনো মানুহকে বিস্ময়ান্বিত কৰাকৈ নাথাকে। মই দেখিছিলোঁ—মাত্ৰ কেইগজমান আঁতৰতে নিৰ্মাণ-বাহিনীৰ লোকসকলে কিছুমান খণ্ড লগ লগাই ষ্টেচন সজাত বাস্তৱ হৈ আছিল। কি যে এক প্ৰহেলিকা সমাধানৰ সমস্যা! আৰু দেখিছিলোঁ, কুৰি হাজাৰ মাইল তলত সুনীল আকাশত উজালি ওলমি থকা পৃথিৱীৰ ৰূপ—ঠিক যেন ছায়াপথৰ অগুণন তাৰকাপুঞ্জৰ পটভূমিকাত ভাসমান কিবা এটা গোলাকাৰ পদাৰ্থ। কি যে সূক্ষ্মৰ ৰূপ !!

নিয়ন্ত্ৰণ বিভাগৰপৰা মোক জনাইছিল—বাডাৰত হুমাইলমান দূৰৰপৰা ভাঁহি অহা সৰু প্ৰতিধ্বনি এটি ধৰা দিছে। প্ৰায় নিশ্চল প্ৰতিধ্বনি। চিৰিচৰ পাঁচ ডিগ্ৰী পশ্চিমে। বস্তুটোৰ চাক্স বিপোর্ট এটি আনি দিব লাগে।

ভাবিছিলোঁ—আমাৰ কক্ষপথৰ সতে তাল মিলাই ঘূৰ্ণমান এই পদাৰ্থটি অন্য কিবা হলেও, উদ্ধা যে নহয়, তাক নিসন্দেহে ক'ব পাৰি। হ'লে হ'ব পাৰে আমি পেলাই দিয়া কিবা পদাৰ্থবিশেষ। টানকৈ সন্ধানতাবে ধৰি নবখাৰ বাবে হয়তো আমাৰ নিৰ্মাণ-বাহিনীৰ কাৰোবাৰপৰা কিবা যন্ত্ৰ ওলাই দৌৰ মাৰিছে মহাকাশ ষ্টেচনৰ বাহিৰলৈ। কিন্তু বাইনোকুলাৰ চকুত লোৱাত মোৰ ভুল ধৰা পৰিল। চাৰিওফালৰ আকাশ তন্ন তন্ন কৰি চাই বস্তুটো দৃষ্টি গোচৰলৈ আনিলোঁ। ইও এটি মানুহে গঢ়া মহাকাশযাত্ৰী। সুখৰ কথা, আমাৰ সতে তাৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই।

নিয়ন্ত্ৰণ বিভাগত জনাই দিলোঁ—“পাইছো। আইন কাৰোবাৰ পৰীক্ষামূলক ছেটেলাইট যেন অনুমান হৈছে। আকৃতিত শঙ্কুৰদৰে। তৰল অংশটো, খুব সম্ভৱ, জুই কাঁচেৰে তৈয়াৰী। ডিজাইন দেখি ভাবিছোঁ, ১৯৬০ চনৰ শেষাৰ্ধত আমেৰিকাৰ বিমান বাহিনীয়ে পঠোৱা কৃত্ৰিম উপগ্ৰহটি। উপগ্ৰহবিলাকৰ অনাতাঁৰ প্ৰেৰকযন্ত্ৰ বিকল হৈ যোৱাৰ পিচত বিমান বাহিনীয়ে সিবিলাকৰ কোনো খবৰকে পোৱা নাই। তেওঁলোকে এই কক্ষপথেৰে কেইটামান ছেটেলাইট পঠোৱাৰ চেষ্টা কৰিছিল। দেখিছোঁ, তেওঁলোক বাৰ্থ হোৱা নাই।”

অতুলপ পিচতে গম পালোঁ, মোৰ অনুমান সঁচা। নিয়ন্ত্ৰণ বিভাগত পুৰণি নথিপত্ৰ চাই জনালে যে সেইটো কুৰি বছৰ আগত হেৰাই যোৱা ছেটেলাইট। ৱাশ্বিংটনত এই খবৰটিয়ে কোনো চাকল্য সৃষ্টি কৰিব পৰা নাই বুলিও জনালে। আক জনালে যে ই কিন্তু আমাৰ

মহাকাশ পৰিভ্ৰমণত বিপদ আনিব পাৰে। গতিকে, কোনোবা এজন ষ্টেচনৰপৰা বাহিৰলৈ গৈ তাক স্পেচ-ষ্টেচনৰ ওপৰলৈ টানি আনিবই লাগিব।

কথাখিনি শুনি বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে 'কোনোবা এজন' বুলি মোকেই ইঙ্গিত কৰিছে। কাৰণ, নিৰ্মাণ বাহিনীৰ সকলো ব্যক্তিয়েই বেছ ব্যস্ততাৰে আৰু সম্প্ৰীতিৰে কাম কৰি আছিল। গতিকে তেওঁলোকৰ কোনো এজনক পঠাই কামৰ বিভ্ৰাট ঘটাবৰ সাহস নহ'ল মোৰ। এনেয়ে আমি পিচ পৰি গৈছোঁ; তাতে যদি এদিন আৰু পিচ পৰিব লাগিল, দহ লাখ ডলাৰ অপব্যয় হ'ব। পৃথিৱীৰ সমস্ত ৰেডিঅ' আৰু টেলিভিচনবোৰে অধীৰ আগ্ৰহে বৈ আছে এটি বিশেষ মুহূৰ্তৰ বাবে—কেতিয়ানো অনুষ্ঠানসূচী আমাৰ যোগেদি পঠাব পাৰে। আৰু, তেতিয়াই সম্পূৰ্ণ হ'ব পৃথিৱী ব্যাপী পোনপ্ৰথম অনুষ্ঠান বিতৰণ। স্নেমেকৰপৰা কুমেৰুলৈ সমগ্ৰ পৃথিৱী জুৰি চলিব টেলিভিচন আৰু ৰেডিঅ'ৰ আনন্দঘন তৰঙ্গপ্ৰবাহ।

কথাখিনি ভাবি ভাবি বৰ আনন্দ পালোঁ। ক'লো—'ময়েই যাম। সেইটো ধৰি আনিম।'

মই যাবলৈ সাজু হ'লোঁ। ওলাই যাওঁতে আৰু সোমাই আহোতে দুসোঁতা প্ৰবল বায়ুশ্ৰোত আহিব। সেই বায়ুশ্ৰোতে যাতে টেবুলত থকা কাগজ-পত্ৰ উৰুৱাই নিব নোৱাৰে, তাৰ বাবে এটি স্থিতিস্থাপক চাপ দিলো কাগজ-পত্ৰৰ ওপৰত। ক্ৰমে মই ব্যস্ত হৈ পৰিলোঁ। দুসপ্তাহ ধৰি ষ্টেচনতে আৱদ্ধ থাকি আমনি লগা জীৱন কটাইছিলোঁ। বাহিৰত এপাক মাৰিবৰ সুযোগ পাই ভালৈই লাগিছিল। তথাপি, অইনবোৰক মই দেখুওৱা নাছিলোঁ মোৰ এই ভাবৰ প্ৰতিক্ৰিয়া। বৰ দেখুৱাবলৈ অশেষ যত্ন কৰিছিলোঁ, যেন মই এটি বৰ উপকাৰ কৰিবলৈ ওলাইছোঁ নিজৰ সৰ্বস্ব ত্যাগ কৰি।

এয়াৰ-লকত যাবলৈ সাজু হ'লোঁ। মহাকাশ পোছাক পিন্ধি

ললৌ। টমিয়ে মিউ মিউ কৰি উঠিল। নাই, তাইৰ সতে খেলাৰ সময় নাই। টমি মোৰ অভ্যস্ত আদৰৰ। তথাপি সময় নাই। এইখিনিতে এটা কথা। ষ্টেচনৰ ওপৰত আমি ব্যৱহাৰ কৰা পোছাকযোৰৰ কথা কব খুজিছোঁ। ই সাধাৰণতে ব্যৱহাৰ কৰা ছুটযোৰৰপৰা সম্পূৰ্ণ বেলেগ। স্পেচ ষ্টেচনত ব্যৱহাৰ কৰা পোছাক আঁচলতে এটি বিশেষ যান। ইয়াৰ ভিতৰত মাত্ৰ এজন মানুহ ধৰে। এটা দীঘল চুঙাৰ দৰে। সাতফুট দীঘল। ইয়াত লগোৱা থাকে জেট-প্ৰপালছন। ওপৰৰ পিনে হাত দুখন বাথিবলৈ ঠাই আছে। এই ঠাইখিনি দেখাত বহুতো একডিয়ন বাদ্যযন্ত্ৰ একেলগে বাখিলে যেনে দেখাব, তেনে। সাধাৰণতঃ হাত দুখন ছুটৰ ভিতৰত থাকে। বুকৰ অংশত থকা হস্ত-চালিত নিয়ন্ত্ৰণবোৰ নিয়ন্ত্ৰণ কৰি ছুটটো ইচ্ছামতে (এখন আকাশীয়ানৰ দৰে) যি কোনো ফালে চলাব পাৰি।

মহাকাশ ছুটযোৰ পিঙ্কিলৈ প্ৰথমতে পাৱাৰ চুইচটো টিপি শক্তি পৰীক্ষা কৰিলোঁ। তাৰ পিচত যন্ত্ৰ-পাতিৰ সৰু সৰু কাঁটাবোৰ ঠিক আছেনে নাই চাই ললৌ। আৰু তাৰ পিচত গুণ গুণ কৰি মাতি গলো ফৰ্ব (FORB), ফৰ্ব, ফৰ্ব...। (এই FORB শব্দটো মহাকাশত উৰিব খুজিলে মাতিবই লাগে। FORB মতাৰ লগে লগে মনত পৰে Fuel, Oxygen, Radio, Battery—এই চাৰিবিধ ঠিক আছেনে নাই চোৱাটো প্ৰথম আৰু প্ৰধান কৰ্তব্য।) দেখিলোঁ, সকলো নিৰাপদ সীমাতেই আছে। স্বচ্ছ গোলাৰ্ধটো মূৰৰ ওপৰত তুলি লৈ অনাৱপৰা সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্ন হৈ পৰিলোঁ। তাৰ পিচত, ছুটৰ জেপ যুুটি চাই ললৌ—আহাৰ ঠিকমতে আছেনে নাই।

আৰু অলপ পিচতে, পৰিৱাহী-বেণ্টৰ ওপৰেদি বগাই গৈ এয়াৰ-লকত সোমাই পৰিলোঁ। এই বায়ুহীন আৰু বায়ুময় ছুই জগতৰ মাজত থকা এয়াৰ-লকত সোমাই ভাবিছিলোঁ—মই যেন উত্তৰ আমেৰিকাৰ এটি ৰেড্‌ ইণ্ডিয়ান বালক। মই গৈ আছোঁ মোৰ

মাতৃব বোকোচাত । এয়াৰ-লকত সম্পূৰ্ণৰূপে সোমাই পৰাৰ পিচত  
তাৰ পাম্পবোৰে কাম কৰিব ধৰিলে । বায়ুচাপ কমি আহিল ।  
আৰু, বায়ুচাপ শূন্য হৈ যোৱাৰ লগে লগেই বাহিৰৰ দুৱাৰ মুকলি  
হ'ল । তেতিয়াও কিন্তু এয়াৰ-লকত অলপ বতাহ আছিল । তাৰেই  
খুন্দাত মই ছিটিকি ওলাই গ'লো বাহিৰলৈ—ভৰাৰ জগতলৈ । আৰু  
এটি এবি দিয়া বেলুনৰ দৰে ছলি ছলি আগুৱাই থাকিলোঁ ।

আমাৰ ষ্টেচনৰ বাৰকুট দূৰত মই স্থিতাৱস্থা পাইছিলোঁ ।  
তেতিয়া মই এটা স্বতন্ত্ৰ স্বনিৰ্ভৰ গৃহ । মোৰ এই অক'মানি জগতত  
মই, কেৱল মই ; আৰু কোনো নাই । বন্ধ অথচ সচল-বায়ুনিৰোধক  
চিলিঙাৰৰ ভিতৰত মই আৱদ্ধ । মোৰ চকুৰ আগত ছলি আছিল  
বিশ্বত্ৰম্বাণ্ডৰ 'কপবাশি' । ছুটৰ ভিতৰত মই কিন্তু লবচৰ কৰিব  
নোৱাৰিছিলোঁ । যিভাবেই বন্ধা আসনত বহি পৰিছিলোঁ, সেইভাৱেই  
বৈ আছিলোঁ ছুটৰ ভিতৰত । অৱশ্যে, সমস্ত চাৰি আৰু মোনা মোৰ  
হাতেৰে ঢুকি পোৱা দূৰত আছিল । সেইটোই আছিল কাম  
কৰিবলৈ একমাত্ৰ সুবিধা ।

মহাকাশত প্ৰধান শক্তি সূৰ্য্য । সূৰ্য্যৰ প্ৰথম বান্ধাত অন্ধ হৈ  
যোৱাৰ আশঙ্কা অত্যধিক । এই বাবেই, মই সন্তুৰ্ণে, অতি  
সাৱধানভাবে ছুটৰ 'বাতি' অংশৰ ক'লা ফিণ্টাৰ খুলি দিলোঁ । মূৰ  
তুলি চালোঁ । আশে-পাশে ওলমি থকা ভৰাৰ দল । আৰু লগে  
লগেই ছুটৰ বাহিৰত থকা সূৰ্য্যআৱৰণটো স্বয়ংচালিত কৰি দিলোঁ ।  
এতিয়া মই নিৰাপদ । ছুটৰ দোলনত যিঅংশই সূৰ্য্যমুখী মহাশক্তি  
কিন, ভয় কৰিব লগা কথা নাই । বান্ধৰ অসঙ্গ উত্তাপে আৰু আৱনি  
কৰিব নোৱাৰে ।

লক্ষ্য বস্তু থকা পৈলোৱাত ক'ব বেছি সময় নালাগিল । চিকমিক  
কপালী কথা এটি । চৌপাশৰ ভৰাৰ মাজত জিলিকি আছে । ইয়াক  
চিনাক্ত কৰাত কষ্ট নহ'ল, ইয়াৰ দাঁতৰ জীপ্তিৰ বাবে । লাহেকৈ

জেটৰ পেডেলৰ ওপৰত ভৰিৰে হেঁচা দি দিলোঁ। ছুটৰ গতিবেগ বৃদ্ধি হ'ল যুহু গতিৰে। মোৰ অনুমান হ'ল, মোক যেন কম শক্তিৰ বকেট এটিয়ে উকুৱাই নিছে। অলপ দূৰ আগুৱাই, মাত্ৰ দশ চেকেণ্ড, জেটবোৰ পুনৰ বন্ধ কৰি দিলোঁ। এই গতিবেগেৰেই বাকীখিনি দূৰত্ব সহজে যাব পৰাৰ হিচাপ মনতে কৰি পেলাইছিলোঁ। হয়তো, বৰ বেছি, পাঁচ মিনিট লাগিব লক্ষ্য বস্তু পাওঁতে; আৰু হয়তো তাক লৈ ফিৰি আহোতেও তিমানৈ সময় লাগিব।

তেনেতে গম পালোঁ, কিবা এটি গোলমাল ঘটিছে। এটি অচিন শব্দ ধ্বনি কাণত বাজি উঠিল।

স্পেচ ছুটৰ ভিতৰত কিন্তু কেতিয়াও নিঠৰ স্তব্ধতা বিৰাজ কৰিব নোৱাৰে। তাত শুনা প্ৰতিটো শব্দই হয় যন্ত্ৰটোৰ, অথবা নিজৰ বুকৰ, নাকৰ ধপধপ হিস্‌হিস্‌ শব্দ। অক্সিজেন ওলোৱাৰ যুহু চোঁচোৱনি, পাছাৰ, অল্পে ঘস্‌ঘস্‌ ধ্বনি অনবৰত কাণত বাজি থাকে। আচল কথা, বন্ধ ছুটৰ ভিতৰত উৎপন্ন হোৱা এইবোৰ তবন্ধ বৈ যাব নোৱাৰে। ছুটৰ ভিতৰতে এই ঢোৰ ধ্বনি-প্ৰতিধ্বনি ইকাল-সিকাল কৰি থাকে। আৰু, মহাকাশ-যাত্ৰাত এই ধ্বনি-প্ৰতিধ্বনিবোৰেই জীৱনৰ অলক্ষ্য পটভূমিকা। কাৰণ, সামান্য এটি পৰিবৰ্তনেই অথবা যি কোনো বিজ্ঞাটেই এই শব্দৰ আগু পৰিবৰ্তন সূচায়।

সেই পৰিবৰ্তনেই মোক আমনি কৰিলে। সেইবোৰ চিনাকি তবন্ধধ্বনিৰ লগত এটি নতুন ধ্বনিৰ অস্তিত্ব মোৰ কাণত বাজি উঠিল। এটা নিয়মিত সময়ৰ অন্তৰে অন্তৰে এটি ধপধপ শব্দ শুনিব পালোঁ। তাৰ লগতে শুনা গৈছিল আৰু এটি অল্প শব্দ—আঁচোৰণিৰ শব্দ, ঘৰ্ণণৰ শব্দ।

মোৰ ডুয় লাগিল। এটুকুৰ বৰফ হৈ যাঁওঁ যাঁওঁ লাগিল। বাৰে বাৰে যন্ত্ৰ কৰিলোঁ শব্দটো নিৰ্ণয় কৰিবলৈ। সময়ে চকু-মুখ ইকালে সিকালে ঘূৰাবলৈ ধৰিলোঁ। হাতেৰেও যন্ত্ৰ কৰিলোঁ। নাই,

কন্ট্রোলবোর্ড বিকল। একো খবৰকে দিব পৰা নাই। যন্ত্ৰৰ কাঁটাবোৰো ঠিকেই আছে। বিপদ-নিৰ্দেশক বঙা লাইটো জ্বলি উঠা নাই। বুজিলো, কোনো যান্ত্ৰিক বিজুতি ঘটা নাই। তথাপি অশান্তি আঁতৰা নাছিল। বাৰে বাৰে চেষ্টা কৰিছিলো মোৰ মনৰ স্থিতাৱস্থা ঘূৰাই পাবলৈ। অৱশেষত, নিজৰ ওপৰতেই বিশ্বাস ৰাখি কাম কৰি যাবলৈ দৃঢ় হলো। এই ধৰণৰ নিৰ্দেশ মোক মহাকাশ যাত্ৰাৰ পূৰ্বেই দিয়া হৈছিল। ষ্টেচনলৈ উভতি অহাৰ চিন্তাও নকৰাকৈ থকা নাছিলো। তথাপি.....

সেইবোৰ মুহূৰ্ত ভাবিলে আজিও মোৰ বুকুত টোঙ্গি চলে; নোম ডাল ডাল হৈ উঠে। আতঙ্কত কান্দি উঠা মোৰ সেই অৱস্থা এতিয়া বুজাব নোৱাৰিম। ভাবিছিলো, মই যেন এক প্ৰবল জোৱাৰৰ উচ্ছল কেনিল আতঙ্ক-বহুত বীৰে বীৰে উঠি যাবহে ধৰিছিলো। পিচত মই যেতিয়া এই আচৰিত অভিজ্ঞতা মহাকাশ অধ্যয়ন কৰা ব্যক্তি-সকলক কৈছিলো, তেওঁলোকেও অভিভূত নোহোৱাকৈ থকা নাছিল।

অৱশ্যে, মোৰ কোনো উপায়ো নাছিল। মনক প্ৰত্যয় দিব পৰা বহুতো চিন্তাৰ অপমৃত্যু ঘটিছিল। ভয় আৰু বিশ্বস্ত মোৰ সমস্ত চিন্তা পলাই যাবলৈ উপক্ৰম কৰিছিল! মনক ফাকি দিবও পৰা নাছিলো। কিবা একক যান্ত্ৰিক বিজুতিৰ শব্দ বুলি ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰি বিকল হৈছিলো। সেই অচিনাকি শব্দ-ধ্বনি শুনিলেই বুকুখনত কাক হৈ বোৱা যেন পাইছিলো।

অনুমান কৰিছিলো, কোনোবাই যেন মোৰ ছুটৰ ভিতৰত প্ৰবেশ বিচাৰি হাৱৰাণ। মই আৰু বেছি উদ্ভাদ হৈ পৰিছিলো। মহাকাশৰ বায়ুশূন্য শূন্যতাত মোৰ এই নিসেহাৱ অৱস্থা। মই তিৰ্য্যকভাৱে পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিছিলো। সমুখত পৰিছিল নিষিদ্ধ শব্দ। সেইদিনে মোৰ দৃষ্টি বহু হৈ গৈছিল। সুদূৰ দিগন্ত ঠেলি মোৰ চকুৱে বিচাৰিছিল অদৃশ্য বস্তুটি। আৰু, অৱশেষত একেটুকৈ পোৱা নাছিলো। থকাটো

অসম্ভৱো। জানিও নজনাৰ দৰে হৈছিলোঁ; মানে হ'বলৈ বাধ্য হৈছিলোঁ মনক প্ৰত্যয় দিবলৈ।

অচিনাকি শব্দটো ক্ৰমাৎ গাঢ় হৈ আহিছিল। মন মোৰ খেল-মেলি চিন্তাত বিতৰ্ক হৈ পৰিছিল। মনত পকিল আগৰ কথা। এইখিনি, ঠিক এইখিনিতেই মিঃ বাৰ্ণিচামাৰৰ মৃত্যু হৈছিল। কিজানি তাৰেই প্ৰেতাৰ্দ্ৰা! বাৰ্ণিয়ে এক 'অসম্ভৱ দুৰ্ঘটনা'ৰ সন্মুখীন হৈছিল। একেলগে তিনিটা বিজুতি ঘটিছিল। অগ্নিজেন বেণ্ডলেটৰ হঠাৎ বৈ গৈ হোঁ হোঁ কৰি বায়ুচাপ বাঢ়ি গৈছিল; অতিৰিক্ত বায়ু উলিয়াই দি যন্ত্ৰটো নিৰাময় কৰিবলৈকো ষ্বেকটি-ভালভটো কণ্ঠ হৈ পৰিছিল আৰু এটি সন্ধিস্থল হঠাতে নষ্ট হৈ গৈছিল। ফলত, নিমিষতে বাৰ্ণিৰ ছুট খুলি গৈছিল।

বাৰ্ণিক মই নিচিনোঁ।। কেৱল গুনিছোঁ তাৰ 'অসম্ভৱ দুৰ্ঘটনা' আৰু তাৰ 'মৃত্যু বাৰ্তা'। বাৰ্ণিৰ কথা ভাবি মই আৰু বেছি চঞ্চল হৈ পৰিলোঁ। ভাবিলোঁ, পৃথিৱীৰপৰা বহুত বহুত দূৰত এই তৰাৰ দেশত মৃত্যু হোৱা মৃতকৰ আত্মা যায় ক'ত? ...বাৰ্ণি, তুমি ভেনেহলে অতদিন ইয়াতেই আছিল।? তুমি কি পৃথিৱীৰ কাৰোবাক পোৱাৰ আশাতেই ইয়াত আছিল।?

মোৰ মনত অনেক দুঃস্বপ্নই ছলিবলৈ ধৰিলে। সেই অচিনাকি শব্দটোও যেন চাৰিওপিন্ধৰপৰা আহিব ধৰিছে। ক্ৰমাৎ যেন মোৰ কাষ চাপি আহি আছে। অৱশেষত জোৰ কৰি ভাবিলোঁ—মই পিন্ধা এই ছুট বাৰ্ণিৰ ছুট নহয়। বাৰ্ণিৰ সেই ছুট, সিমান দামী নহলেও পেলাই দিয়া হৈছে। ভেনেহলে, মোৰ এই ছুটৰ ভিতৰত বাৰ্ণিৰ আত্মা নাই।

আৰু ভেতিয়াই, বহুতো কষ্ট কৰি সোঁহাতৰ বুটামটো টিপি দিলোঁ। আৰু টিপি দিলোঁ জৰুৰী অনাতাঁৰ-তৰঙ্গৰ বুটাম। প্ৰেৰক বহু সজিয় হৈ উঠিল। হেঁকাই-কেকাই ক'লে—'ষ্টেচন! মই বৰ



বিপদত পৰিছোঁ। মই পিন্ধা এই ছুটৰ ইতিহাস অনুগ্ৰহ কৰি  
জনাওক।”

জানিছিলোঁ, সিদিনা মোৰ চিঞৰত হেনে মাইক্ৰোফোনৰ পৰা  
ফাটি গৈছিল। কিন্তু কি কৰিম! সেয়া মোৰ ইচ্ছাকৃত নাছিল।  
মহাশূন্যত সম্পূৰ্ণ নিঃসঙ্গ প্ৰাণী মই। তাতে সেই ‘ভূত’ৰ অত্যাচাৰ!  
ধৈৰ্য্য থাকেই বা কিদৰে!

আৰু এটা সময়ত, নিৰাপদ বন্ধনী থকা সত্বেও মই আগলৈ উৰুৰি  
থাই পৰি গৈছিল। ধোপোচ-কৰে লুটি খাই পৰি গৈছিলোঁ।  
কেইমিনিটমান পিচতে মোক উদ্ধাৰ কৰিব পৰা বাহিনী আহি  
পাইছিল। মই কিন্তু তেতিয়াও অচেতন অৱস্থাতেই আছিলোঁ।  
চেতনা ঘূৰাই পাই যে ইমান লাজ পাইছিলোঁ! মোৰ কাষত  
দেখিছিলোঁ সমস্ত মেডিকেল ষ্টাফ। কিন্তু তেওঁলোক আছিল  
নিৰ্বিকাৰ। আৰু দেখিছিলোঁ, ভেঙলোকে তিনিটা মেকুৰী পোৱালীৰ  
সতে হাঁহি হাঁহি খেলি থকা। আৰু জানিছিলোঁ, মোৰ তিনি নম্বৰ  
মোনাত হেনো টমিয়ে পোৱালী দিলে!



আকাশ—মহাকাশ—এহ—তৰা—ছায়াপথ—  
আক কত কি !!...

আমাৰো এটি ছায়াপথ আছে। তাতো কত যে তৰাৰ ভিৰ !  
কি যে পোহৰৰ মেলা ! কিন্তু কথা হ'ল—সকলোৰে পৰা আমি  
পোহৰ নাপাওঁ। মাত্ৰ কেইটামানৰ পোহৰেই আমাক পোহৰাই  
আছে। আমাৰ এই সূৰ্য্যটোৰ পোহৰেই কিমান ! আক আন  
কেইটামানৰ পৰা বিণিকি বিণিকি পোহৰহে আহি আছে। সময়ত  
হয়তো সেইবোৰৰ পোহৰেও আমাক চুবহি ! বাকী অজস্ৰ সূৰ্য্যৰ  
পোহৰ আমাৰপৰা বহুত দূৰত থাকোঁতেই মহাকাশৰ বিশাল শূন্যতাত  
নিঃশেষ হৈ যায়। বৈজ্ঞানিক সকলৰ হিচাপত আমাৰ ছায়াপথটিত  
কমেও ডেৰশ কোটি তৰা আছে। আমাক পোহৰ দি জীয়াই বথা  
এই সূৰ্য্যটো তাৰ ভিতৰত তেনেই ক্ষুদ্ৰ। তথাপি এই সূৰ্য্যই  
আমাৰ জীৱন। সূৰ্য্যৰ তাপ আৰু পোহৰতেই আমাৰ জন্ম। ইয়েই  
আমাক খাদ্য পোৱাত সহায় কৰিছে, দৈনিক জীৱনৰ গতি নিয়ন্ত্ৰণ

কৰিছে। এনেকি মহাবিশ্বৰ লগত বজ্জিতা বাধি দেহ আৰু মনৰ পৰিপুষ্টি সাধনতো বৰঙনি যোগাইছে। এই কাৰণেই সূৰ্য্য আমাৰ জীৱনৰো জীৱন।

ব—হু, বজ্জুৰ আকাশৰ তেনে এটি গ্ৰহৰেই কথা। তাৰ পোহৰে এতিয়াও পৃথিৱী চুবহি পৰা নাই। সেই গ্ৰহটিৰ ওচৰতেই নোভা—  
১ৰ পৰিক্ৰমা।

নোভাৰ ভাৰাক্ৰান্ত আকাশ মেঘালী আছিল। গধূৰ, তজ্জালু মেঘৰ আকাশ। অনুক্ৰমে বৰষুণ সৰিবলৈ ধৰিলে। এটা ধীৰ মৃদু গতিত বৰষুণ সৰিবলৈ ধৰিলে—যেন ছন্দোবদ্ধ সংগীতৰ কোমল মুৰ্চ্ছনা! তাৰেই মাজে মাজে আগবাঢ়িছে মনোজইতৰ ওভাবলেণ্ডাৰ (এখন টেক জীপ)। অবিশ্ৰান্ত বৰষুণৰ ধাৰা মূৰত লৈ গাড়ীখন আগবাঢ়িছে—সাগৰতীৰৰ উপত্যকাৰ কালে। গাড়ী চলাই চলাই মনোজে ভাবিছিল : তেওঁ আৰু তেওঁৰ সহকাৰী সন্ধ্যাটোৱে যদি এই ঠাইডোখৰ সম্পূৰ্ণভাৱে বসবাসৰ উপযোগী বুলি জাননী দিয়ে, তেনেহলেও ঔপনিবেশিক মহাজনসকলে হয়তো বহুতো দিগদাৰিৰ সন্মুখীন হ'ব লাগিব। ইয়াৰ বাতাবৰণেই বহুতো বাধাৰ সৃষ্টি কৰিব। তাৰোপৰি, ইয়াৰ মেঘমালাৰ মাজেৰে নোভা বা তাৰ সূৰ্য্যক একেবাৰেই দেখা নাযায়।...

নিজৰ মনতেই মনোজে এবাৰ হাঁহিলে। ঔপনিবেশিক সকলক কাহানিও সি সহাস্ৰভূতিৰ দৃষ্টিৰে চোৱা নাই। তাৰ মাৰ্ণে। ভাল লাগে পৃথিৱীৰ এই ক্ৰমবৰ্ধমান সীমনাৰ ভিতৰলৈ অহা অচিন-অজান গ্ৰহ-উপগ্ৰহবোৰৰ বিভিন্ন ধৰণৰ বহুস্তৰলীৰ সন্মুখীন হ'বলৈ। কোনোতো গ্ৰহ আৰ্হি প্ৰচুৰ সম্ভাৱনা লৈ, কোনোটো বা হয়তো তেনেই বন্ধা। তথাপিতো, তথাপিতো, প্ৰত্যেকটো গ্ৰহৰেই নিজৰ কিছুমান সমস্তা আছে। প্ৰত্যেকটো গ্ৰহই তাৰ নিজৰ

বহুস্মারলীক কিবা যেন মায়াৰে আবৰি বাখে।\* যেন কিছুমান সুৰক্ষিত চনদ।

প্ৰায় এমাইল জোৰা এটা এটলীয়া বাটেৰে জঁপিয়াই জঁপিয়াই আহি ওভাৰলেণ্ডাৰখন ব'লহি এটা উপত্যকাত। জিৰজিৰকৈ তেতিয়াও বৰষুণ সৰি আছিল। মনোজে অনুমান কৰিলে, এই গ্ৰহটোত চাবলগীয়া বহুতো আছে। উপত্যকাটোৰ এটা প্ৰাস্তত গাভীখন বথাই মনোজে এইবাৰ নিৰীক্ষণ কৰাত লাগি গ'ল। ঠাইডোখৰ বেচ ওখ। মনোজে নিজৰ মনতে প্ৰশ্ন কৰিলে তলত কি আছে জানিবই লাগিব। আৰু এটা কথা—এয়া যদি সাগৰ-তীৰ হয়, তেনেহলেতো কথাই নাই। প্ৰায় সকলোবোৰ গ্ৰহতেই সাগৰতীৰেই হ'ল জীৱন-ধাৰণৰ কেন্দ্ৰস্থল। এইকথা মনোজে গৱেষণা সম্ভাৱ্য কাম কৰাৰ সুদীৰ্ঘকালৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা জানিছে। সেয়ে সি সতৰ্ক হবলৈও শিকিছে। সি বেছ সৱধানতাৰেই খোজ দিলে।

কিন্তু! এই জোনহীন, জোৱাৰ-ভাটাহীন গ্ৰহটোত জীৱনৰ সম্ভাৱন। জানো আছে? মনোজে নিজেই যুক্তি বিচাৰিলে। বিশেষ আশাপ্ৰদ কিবা এটা আশা কৰা নাই। তথাপিতো, সকলো ধৰণৰ পৰীক্ষা অন্তত কিবা নহয় কিবা এটা সুকল পোৱা বাবঙতো পাৰি।

কিণকিণ বৰষুণজাক এইবাৰ আঁতৰি গ'ল। চাৰিওফালৰ স্বচ্ছ পৰিবেশৰ মাজেৰে সাগৰ স্পষ্ট হৈ পৰিল মনোজৰ চকুত।

সাগৰ। প্ৰশান্ত। নিস্তৰংগ। আঃ! কি সুন্দৰ তাৰ ৰূপ। কিন্তু সাগৰ-পৃষ্ঠৰ মাজেৰে মূৰ দাঙি আছে এটা-দুটা-বহুতো সৰু, দীঘলীয়া আকাৰৰ কিছুমান খুঁটি। অসমান উচ্চতাৰ এই খুঁটিবোৰ সাগৰ-পাৰৰ কেইগজমান আঁতৰৰ পৰা সাগৰৰ ছয়োকাৰে প্ৰায় এমাইললৈ বিস্তৃত হৈ আছে। দূৰবীণটো টল মনোজে সেইবোৰ নিৰীক্ষণ কৰিলে। দৈখিলে, দূৰবীণৰ আয়নাতে কেবাটাও বং পৰিস্ফুট হৈ উঠিছে। কিছুমানৰ বং স্বচ্ছ, পৰিষ্কাৰ। আন কিছুমানৰ বং

ডাঠ। সিহঁতৰ গাবোবোৱা অসমান। কেতবোৰৰ গা ভীক্ত  
জ্যামিতিক গঠনৰ, আন কিছুমান তেনেই অসমান আৰু কেতবোৰ  
একেবাৰে গোলাকৃতিৰ। কিছুমান খুটি প্ৰায় পঞ্চাশফুটমান দীঘল।  
সি অলপ চিন্তিত হ'ল।

নিজৰ দূৰদৃষ্টিত মনোজৰ মন তৃপ্তিত ভৰি পৰিল। এনেকুৱা  
বিভিন্ন বৰ্ণৰ বিভিন্ন আকৃতিৰ খুটি—সাগৰৰ মাজত থকা সি কেঁতয়াও  
দেখা নাই। ইয়াৰ বেছি আৰু তাক কি লাগে। যাত্ৰাৰ আগলৈ  
সম্ভাৰ ধাৰণা আছিল নোভা-১ত হয়তো একোৱেই নাই। কিন্তু  
দেখা গ'ল—সম্ভাৰ ধাৰণা তিমান সঁচা নহয়। অৱশ্যে মই নিশ্চিত-  
ৰূপে জানিব লাগিব এইবোৰনো কি—কাৰ প্ৰতীকধৰ্মী ছলনা।  
মনোজে ভাবিলে।

পাৰ হৈ অহা পাহাৰখনৰ পিছফালে কেইঘণ্টামানৰ আগতে  
গ্ৰেহমানখন নামিছে এটুকুৰা ওখ ঠাইত। তাৰ ঠিক আগে আগে  
মনোজে তাৰ সহকৰ্মী ইল্লনীল আৰু পল্লবৰ সৈতে সিহঁতৰ প্ৰথম  
পৰ্যায়ৰ পৰীক্ষা শেষ কৰি লৈছিল।

মনোজৰ ব্যাখ্যাত ইল্ল বা পল্লব কাৰোই কবৰ একো নাই।  
সিহঁত তিনিওজনে চাৰিওফালে মনোযোগেৰে চকু ফুৰালে। শুকান  
অনুৰ্বৰ মাটি। অদ্ভুত গঠনৰ শিল। সোৱা আগমৰা গছ নহয়নে  
বাক? আৰু সেইবোৰ চোন সমান কেতবোৰ চপৰা। মনোজৰ  
মনত অলপ বিৰক্তি বোধ হ'ল : ধেং-তেঁৰ, কি গ্ৰহত নো নামিলো ;  
কোনো সুন্দৰ বস্তুই নাই ! না আছে ফল, না আছে ৰূপহী গাভৰু !  
বাক যিয়েই নাথাকক—আমি আমাৰ কাম আৰম্ভ কৰো, নহয়  
জানো ? মনোজৰ দিহা মতেই ইল্ল আৰু পল্লবে নিজৰ নিৰ্দিষ্ট  
ঠাইলৈ গ'ল। গ্ৰেহমানখনক একোণত ৰাখি যদি এটা সমবাহু  
ত্ৰিভুজ অঁকা হয় আৰু প্ৰতিটো বাহুৰ দীঘ যদি এখ কিলোমিটাৰ  
হয়, তেনেহলে সেই দূৰত্বত হব সিহঁতৰ প্ৰাতিজনৰ অৱস্থান।

গ্ৰহযানত ব'ল পল্লব। 'ইন্দ্ৰ আৰু মনোজ ছয়ো ছুদিশে যাত্ৰা কৰিলে  
নিজৰ নিজৰ ওভাৰলেণ্ডৰ লৈ।

মনোজহঁতৰ সন্তাটোৰ প্ৰধানতঃ কাম দুটা। এক নতুন নতুন  
গ্ৰহলৈ গৈ তাৰ প্ৰাণীজগতে ভবিষ্যত ঔপনিবেশিক সকলৰ কিবা  
ক্ষতি কৰিব পাৰিব নেকি তাক পৰীক্ষা কৰা, আৰু দুই, যদি ক্ষতি  
কৰে, তেনেহলে গ্ৰহটোৰ ভৌগোলিক সমতা অকণো নষ্ট নকৰাকৈ  
কেনেকৈ তাক আয়ত্তলৈ আনিব পৰা যায়, তাৰ উপায় উদ্ভাৱন কৰা।  
দেখা গৈছে যে, তিনিও জনক এশ কিলোমিটাৰ দূৰত্বত ত্ৰিভুজাকাৰে  
বাখি যদি সিহঁতৰ নিৰীক্ষণবোৰ বিশ্লেষণ কৰা হয়, তেতিয়া হলেহে  
শুদ্ধ তথ্য সংগ্ৰহ কৰিব পৰা যাব। প্ৰথমতে—কিছুমান গ্ৰহলৈ  
একোজনকৈ নিৰীক্ষক পঠিওৱা হৈছিল। কিন্তু কাম নহ'ল। এজনৰ  
দ্বাৰা কিছুমান গ্ৰহৰ বিষয়ে প্ৰায় কোনো কথাকেই আয়ত্ব কৰিব  
নোৱাৰি। বৰং কেইজনমান নিৰীক্ষক বৰ বিপদাপন্নহে হৈছিল।  
সেয়ে—এনে ধৰণৰ নতুন অভিযান আৰম্ভ কৰা হৈছে। এই  
অভিযানত তিনিজন নিৰীক্ষক থাকিব। তেওঁলোকে গ্ৰহ এটাত  
নামি সদায় সমবাহু ত্ৰিভুজ হোৱাকৈ নিকপিত দীঘৰ দূৰত্বত অৱস্থান  
কৰিব।

মনোজে তাৰ দূৰবীণৰ সহায়ত খুটিবোৰ পুনৰ সযত্নে পৰ্য্যবেক্ষণ  
কৰিলে। তাৰ ধাৰণা হ'ল সাগৰৰ এই অগভীৰ ঠাইডোখৰত একো  
একোটা খুটি আছে প্ৰায় পঞ্চাশ কিলোমিটাৰ পাৰ্থক্যত।

অলপ পিছত আকাশ পৰিষ্কাৰ হৈ পৰিল। সমুখৰ উপত্যকা  
স্পষ্ট হৈ মনোজৰ চকুত ধৰা দিলে। কিন্তু কি অদ্ভুত!! চলন্ত  
প্ৰাণীৰে গোটেই ঠাইখন ভৰ্তি!!! গাড়ীৰ পৰা নামি মনোজ দৌৰ  
মাৰি গ'ল—সেইবোৰ ভালকৈ চাবলৈ। গ্ৰহযানৰ পৰা এই ঠাই  
প্ৰায় আশী মাইল দূৰৈত। তেনেহলে এই ঠাইখন পৰীক্ষাৰ ক্ষেত্ৰ  
হব পাৰে: মনোজে মনে মনে ভাবিলে। তললৈ নমাৰ সময়ত

তাৰ ভৰিত লাগি অদ্ভুত ধৰণে স্মৃতি থহি পৰিব<sup>১</sup> ধৰিলে। অদ্ভুতৰ মাটি। তাত নাই ফুল, নাই এটা গছপুলি আনকি সামান্য এডাল ধাহবনো নাই! মাত্ৰ শিলবোৰৰ গাত শেলুৱৈ লাগি আছে। বোকাময় ঠাইটুকুৰা ক্ৰমে সাগৰৰ কালে এতলীয়া হৈ নামি গৈছে।

এটুকুৰা টান ঠাই বাছি লৈ মনোজ্ঞে দূৰবীণ চকুত ললে। প্ৰাণীবোৰৰ ভাবভংগী চাই ধাৰণা হয় সিহঁতৰ বৃদ্ধি আছে; কিন্তু সিহঁতেযে কি কৰিছে সেয়া ধৰা টান। সি দেখিলে—এমূৰত দুৰ্গৰ প্ৰাচীৰৰ দৰে বোকামাটিৰ এখন প্ৰাচীৰ সাজিছে। আকাৰত জন্তুবোৰ সৰু-ডাঙৰ হলেও দেখিবলৈ একেধৰণৰ। পিঠিত টান ছাল আছে যেন লাগিল। হাত-ভৰি শকত আৰু বেঁকা—দেখিবলৈ একেবাবেই কাছৰ দৰে। কঠিন ছালৰ ভিতৰৰ পৰা ঠিক কাছৰ দৰে এটা মূৰ আৰু আধাডজন অংগ ওলাই আছে। আগত থকা অংশ যোৰে হাতৰ, পিছৰ যোৰে ভৰিৰ আৰু মাজৰ যোৰে কেতিয়াবা হাতৰ, কেতিয়াবা ভৰিৰ কাম কৰিছে। মূৰটো বেছ ডাঙৰ, চকু মাত্ৰ এটা—বেছ বহল। মুখখন জোতা, দেখিবলৈ অতি কুৎসিৎ। ভৰিৰ ওপৰত ভৰ দি ঠিয় হলে ওখই প্ৰায় পাঁচফুট হয়; কঠিন ছালেৰে ঢকা গাটোৰে দেখিবলৈকে ইমান আপচু!

মনোজ্ঞে দেখিলে—সেই জন্তুবোৰে কিছুমান শিল আৰু এবিধ খাতুৰ মিশ্ৰণ লৈ গুহাৰ দৰে কিবা এটা সাজি আছিল। কেইটামানে শাৰীপাতি সাগৰ পাৰৰ কালে গৈ আছে, কেইটামানে মাটিত গাঁত খান্দিছে আৰু অল্প কেইটামান ধ্যানমগ্ন হৈ ঠিয় হৈ আছে।

হঠাৎ পিছকালে শব্দ শুনি মনোজ্ঞে ঘূৰি চালে। ঠিক তাৰ পিছকালৰ ওখ-চাপৰ ঠাইটুকুৰাৰ কিছু অংশ থহি গৈছে। সেই কাছবোৰে তাৰ কালেই চোঁচা লৈছে, কিছুমানে হুই ভৰিৰে, আন কিছুমানে চাৰি ভৰিৰে।

ওচৰৰ পৰা দেখিলে জন্তুবোৰলৈ বেছ ভয় লাগে। যিমান

জোৰেৰেই নাহক কিয়, ধাৰণা হয়, যেন কিছুমান বিৰাট পাখৰ ঢলং পলং কৈ আহি আছে ! ঘন অন্ধ থকা হাতবোৰৰ বতাহ লাগিলেই পৰি যাব লাগিব । কপালৰ ওপৰত আকৌ সিহঁতৰ কিবা যেন এটা কঠিন বস্তু ওলমি আছে । মনোজৰ এইবাৰ সঁচাকৈয়ে ভয় লাগিল । আৰু পিছলৈ নেঁচাই সমুখৰ ফালে দৌৰিব ধৰিলেই ।

কেতবোৰ কাছৰ হাতত আছিল পিয়লাৰ আকৃতিৰ কিবা এটা পাত্ৰ । মনোজে এবাৰ পিছলৈ ঘূৰি চাওঁতেই তাৰে এটা উৰি আহিল—খুব জোৰেৰে । মনোজে লাহেকৈ মূৰটো চাপৰি দিলে । কাপটো আহি সমুখৰ মাটিত পৰিল । মনোজে হামাকুৰি দি বোকামাটিৰ ওপৰেৰে চুঁচৰ যিমান সোনকালে পাবে ওভাৰলেণ্ডাৰৰ ফাললৈ আগুৱাব ধৰিলে । কাছবোৰেও পিছে পিছে দৌৰি আহিছিল । অৱশ্যে সিহঁতে চিঞৰা নাছিল । তথাপিও কেনেকৈ জানো, সাগৰ পাৰত থকা কাছবোৰেও খবৰ পাই গৈছিল । সিহঁতো আহিছিল । জোঙা মুখবোৰ খুব বেগেৰে এবাৰ খুলিছে, এবাৰ বন্ধ কৰিছে । যেন সিহঁতে সিহঁতৰ খঙৰ ভমক দেখুৱাইছে ।

মাত্ৰ কেইগজমান আঁতৰত ওভাৰলেণ্ডাৰ । মনোজ প্ৰায় দুৱাৰৰ ওচৰ পাইছেহি, এনেতে এটা কাপ আহি পৰিল মনোজৰ কান্ধত । কাপটো ভাঙি গৈ কিবাএটা জুলীয়া পদাৰ্থ তেওঁৰ কাপোৰত বিয়পি পৰিল । মনোজ ঘূৰি থিয় হ'ল । কাপ দলিমাৰি দিয়া কাছটো একেবাৰেই ওচৰ পাইছেহি । মনোজে বিভলভাৱটো উলিয়াই ললে, অনিচ্ছাসত্ত্বেও সি বশ্মি অলপ এৰি দিলে । লাগিলগৈ জন্তুটোৰ বুকুৰ ঠিক মাজখিনিতে । তৎক্ষণাৎ জন্তুটো লুটিথাই পৰিল আৰু চুঁচৰিব ধৰিলে । এই ফাকতেই মনোজে গাড়ীত উঠি দৰজা বন্ধ কৰি দিলে । গাড়ী পিছুৱাব ধৰিলে । কেতবোৰ কাপ আহি গাড়ীখনৰ গাত লাগি উৰুৰি পৰিল । গাড়ীখন ঘূৰাই লৈ মনোজে এচলীয়া মাটি বগাই ওপৰলৈ উঠিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । কান্ধখন



জলি যোৱা যেন লাগিল। তথাপি সি সেইকালে মন দিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। অসামৰ্থ্যতাৰ বাবে নিজৰ ওপৰতেই থং উঠিছিল মনোজৰ। অশ্রু গ্ৰহলৈ আহি পৃথিবীৰ জন্তুৰ দৰে দেখিবলৈ কেতবোৰ জীৱৰ পৰা পৃথিবীৰ জীৱৰ দৰেই ব্যৱহাৰ আশা কৰাটো তেওঁৰ নিশ্চয় সাংঘাতিক ভুল হৈছে। এই জন্তুবোৰৰ ভিতৰত এনেকুৱা এটা হিংসুক প্ৰৱৰ্ত্তি আছে যে সেইকালেদি কাছৰ লগত সিহঁতৰ তুলনা অবাস্তৱ।

প্ৰায় এমাইল জোৰা এটলীয়া ঠাইটুকুৰা বগাই ওভাবলেণ্ডৰ খন বৈ গ'ল। বোকামাটিত চকা আৰু লুপুৰে, পিছলি যায়। চকাৰ ঠাইত এইবাৰ পেটী নমাই দিৰলগীয়া হ'ল। কিন্তু চলিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ লগেলগে আকৌ এটা কৰ্কশ শব্দ কৰি গাড়ীখন বৈ গ'ল। কোনো পথোই মনোজে আৰু সেইখন লৰাব নোৱাৰিলে।

চকা আৰু পেটী, একেলগে দুয়োবিধৰ ব্যৱহাৰ কৰিলে। নাই, কোনো ফল পোৱা নগ'ল।

খিৰিকীৰে মুখ উলিয়াই মনোজে দেখিলে এটা কাছ পেটীৰ ভিতৰত লাগি গৈছে। আৰু, অকল লাগি যোৱাই নহয়, তাৰ ওপৰৰ টান ছালখনো ভাঙি গৈছে। জন্তুটোৰ অৱস্থা দেখি মনোজৰ অলপ মায়া হ'ল মনে মনে। বিৰক্তিত উপজিল।

মনোজে লাহেকৈ নামি আহিল। মনে মনে সি ভাবিলে : বেচেৰাই নিশ্চয় গোপনে গাড়ীখনত উঠিবলৈ বিচাৰিছিল। নহলে সিহঁত তাৰ দলৰ সতেই থাকিলহেঁতেন।

এডাল ডাঙৰ লোহাৰ শলা চকাটোৰ ভিতৰেৰে সূঁত্ৰাই দিলে মনোজে। সি কাৰুখনত পোৰনি অমুণ্ডৰ কৰিলে। ইপিনে কাছৰ দলটোও ক্ৰমেই আশুৱাই আহিছে। সকলোতকৈ বিপদৰ কথা হ'ল, ক্ৰমেই সন্ধ্যা হৈ আহিছে। নোভা-১ ৰ পাত্ৰ পোহৰ ক্ৰমেই ক্ষীণ হৈ আহিছে। অলপ পিছতেই পোহৰৰ শেষ বেখাদালো

নোহোৱা হৈ ৰাৰ। মচ খাই ৰাৰ সন্মুখ পোহৰ। এই গ্ৰহটোত মাত্ৰ পোনেৰাৰ ঘণ্টাতে দিন-ৰাতি হয়। জাৰ্মানাত পোহৰ থাকে মাত্ৰ ছয় ঘণ্টা। মনোজ্ঞে ভাবিলে, এই কথাটো ঔপনিবেশিক সকলৰ হয়তো একেবাৰেই মনঃপূত নহ'ব।

শলাডালেৰে লৰাই দিয়াৰ লগেলগেই আহত জন্তুটোৱে গুজৰি উঠিল। পেটীডালৰ ছুটা দাঁতৰ মাজত তাৰ কঠিন ছাল ইমান জোৰেৰে লাগি গৈছে যে হাতুৰীৰে জোৰকৈ কোবাই নিদিলে উলিয়াই অনাৰ উপায় নাই। ইতিমধ্যেই জন্তুবোৰ একেবাৰে ওচৰ পাইছেহি। মনোজ্ঞ বিমূঢ় হৈ পৰিল। সি আকৌ গাড়ীৰ ভিতৰত সোমাই পৰিল। একমিনিট পাৰ নো হওঁতেই পঞ্চাশ ঘাটিটা জন্তুৱে গাড়ীখনৰ গাত এনেকৈ চপৰিয়াবলৈ ধৰিলে যে গাড়ীৰ ভিতৰত জনজনাই শব্দ হৈ উঠিল। দিনৰ পোহৰ একেবাৰেই শেষ হৈ গৈছে। বাহিৰৰ অৱস্থাটো চাবৰ বাবে মনোজ্ঞ এইবাৰ গাড়ীৰ ডাঙৰ বিজুলীচাকিটো জ্বলাই দিলে। দেখিলে, জন্তুবোৰ একেবাৰে পিচ হুঁহকি গৈছে। গাড়ীৰ তীব্ৰ পোহৰ সিহঁতে সহ্য কৰিব পৰা নাই। সিহঁতৰ চকুবোৰ মুকুতাৰ দৰে জ্বলিকিছে। কপালত ওলমি থকা মাংসপিণ্ডটো যেন সচেতন হৈ উঠিছে।

ওভাৰলেণ্ডাৰখন প্ৰকৃততে এটা চলন্ত ছুৰ্গ। তাত ইমান অশ্ব-শস্ত্ৰৰ আয়োজন আছে যে জন্তুবোৰক ইচ্ছা কৰিলে মনোজ্ঞে নিমিষতে একেবাৰে নিঃচিহ্ন কৰি পেলাব পাৰে। কিন্তু মনোজ্ঞৰ সিহঁতক মাৰি পেলোৱাৰ উদ্দেশ্য নহয়। সেইবাবে তেওঁ মনে মনে বহি ব'ল গাড়ীৰ ভিতৰত, সিহঁতেনো কি কৰে চাবলৈ।

গাড়ীখন সিহঁতৰ কোঁতুহলৰ বস্তু হৈ পৰিছে, সন্দেহ নাই। নিশ্চয় সিহঁতৰ খঙো উঠিছে। কিন্তু……মনোজ্ঞৰ ধাৰণা হ'ল, কোঁতুহল আৰু খঙৰ বাহিৰেও কিবা এটা বিশেষ ধৰণৰ অসুভূতিয়ে, কিবা এটা বিশেষ ধৰণৰ চেতনাই যেন সিহঁতৰ সমস্ত কাৰ্য্য-কলাপ,

গতিবিধি নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছে। পোহৰ আৰু আন্ধাৰৰ সীমানাত সিহঁতে বুদ্ধিমান জীৱৰ দৰেই অসীম ধৈৰ্য্যৰে অপেক্ষা কৰি বহি ব'ল। মনোজ গাড়ীখনৰ পিচফালে থকা এটা সৰু কোঠাৰ ভিতৰত সোমাল। আৰু এটা বুটাম টিপি দিলে। লগেলগে এডাল টেলিফোনিক ষ্টেণ্ড ঠিয় হৈ উঠিল গাড়ীখনৰ প্ৰায় দহফুট ওপৰলৈ। তাৰ মূৰত লগোৱা আছিল এটা আৰ্কলাইট। জ্বলাই দিয়াৰ লগে লগেই তীব্ৰ পোহৰৰ ঢোৱে ঠাইটুকুৰা উটুৱাই দিলে—বহুদূৰলৈ। হাতে ভৰিৰে ধপধপাই শব্দ কৰি জন্তুবোৰ আৰু কিছুদূৰ পিছুৱাই গ'ল। কেইটামান কাপ আহি আকৌ গাড়ীখনৰ গাত পৰিলহি।

এইবাৰ মনোজ গাড়ীৰ ভিতৰত থকা পৰীক্ষাগাৰত সোমাল। কান্ধৰ পৰা কিলাকুটিলৈ একেবাৰে বঙা হৈ গৈছে। ঠায়ে ঠায়ে পানীজলাও বান্ধিছে। এটা সাধাৰণ পৰীক্ষা কৰি মনোজে বুজিব পাৰিলে—কাপবোৰত আছিল চালফিউৰিক এচিডৰ এটা বেচ কঢ়া মিশ্ৰণ। মলম লগাই বেণ্ডেজ বান্ধি মনোজে আকৌ বাহিৰৰ অৱস্থাটো চাবলৈ গ'ল। প্ৰায় চল্লিশগজমান আঁতৰত জন্তুবোৰ এক গোট হৈ বৈ আছে। সিহঁতৰ অস্থিৰতা বাককৈয়ে ধৰিব পৰা যায়।

বাহিৰলৈ ওলাই যাব খুজি মনোজে ভাবিলে, এচিডকাপ যদি আকৌ মাৰি পঠিয়ায় সিহঁতে!

ৰাশি-ৰাইফলটো আকাশৰ পিনে পোনাই ঠিক কৰি ললে মনোজে। ৫০ চেকেণ্ডৰ মূৰে মূৰে সময় বজাই কাম কৰিব। প্ৰথম কামাৰিণি আবন্ত হোৱাৰ লগে লগেই হাতুৰী হাতত লৈ মনোজ নামি পৰিল।

ৰাইফল জ্বলি উঠাৰ লগে লগে তীব্ৰ সেউজীয়া পোহাৰৰে ঠাইখন ছাট মাৰি গ'ল। আবজা পোহৰৰ দেশ নোভাত এই তীব্ৰ পোহৰ দেখি জন্তুবোৰে বোধহয় অস্থিৰ হ'লে। সিহঁত বেনিয়ে-ভেনিয়ে পলাবলৈ ধৰিলে। এই সুযোগতে মনোজে ভাতৰীৰ সহায়ত পেটীৰ

ভিতৰৰ পৰা জন্তুটোক উলিয়াই পেলালে। জন্তুটো মৰি গৈছে।  
 বাইকলে পাঁচবাৰ মান কায়াৰিং কৰোঁতেই মনোজৰ কাম শেষ হৈ  
 গ'ল। জন্তুটোৰ বিৰাট মূৰটো, কঠিন ছাল আৰু দেহৰ কিছু অৱশ্য  
 লৈ মনোজ এইবাৰ গাড়ীত উঠিল। আৰ্ক বাইকল ছুটাৰ কাম  
 বন্ধ কৰি মনোজে আকৌ গাড়ী চলাবলৈ লাগিল। বোকামাটিৰ  
 ওপৰেৰে এটলীয়া ঠাই বগাই বগাই গাড়ী ওপৰলৈ উঠিব ধৰিলে,  
 জন্তুবোৰেও পুনৰ গাড়ীখনৰ পিছে পিছে দৌৰিব ধৰিলে। সিহঁতৰ  
 গোৰুঁৰামি দেখি মনোজৰ মনে মনে হাঁহি উঠিল।

ঘড়ীৰ পিনে চাই দেখিলে, পল্লব আৰু ইন্দুৰ সতে কথা-বতৰা  
 হোৱাৰ সময় হৈছে। প্ৰায় আঠ মাইল মান আগুৱাই আহি মনোজে  
 গাড়ী বথালে। আৰ্কলাইটটো আকৌ জ্বলাই দিলে। তিনি মিনিট  
 মানৰ ভিতৰতেই জন্তুবোৰ পিছুৱাই লৈ আকৌ আগৰ দৰেই আন্ধাৰ  
 আৰু পোহৰৰ সীমানাত বৈ পৰিল।

চাৰিওপিনে ঘন অন্ধকাৰ। বেতাৰ-যন্তুৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি  
 গ'ল মনোজ। তৰংগ নিৰ্দ্ধাৰক যন্তুৰ সহায়ত পল্লবক মাতিলে।  
 কেইচেকেণ্ডমানৰ ভিতৰতেই ইন্দু আৰু পল্লব ছয়োৰো কণ্ঠস্বৰ শুনা  
 গ'ল। পল্লবৰ কথা-বতৰা শাস্ত; ইন্দুৰ কণ্ঠস্বৰ উদ্‌গ্ৰীব চঞ্চল।

পল্লবে কৈ গ'ল : 'কবলগীয়া বিশেষ একো ঘটনা নাই। প্ৰাণী  
 ধকাৰ লক্ষণ বিশেষ একো নাই, যদিও অণুবীক্ষণ যন্তুত কেইটিমান  
 লক্ষণ ধৰা পৰিছে। মাত্ৰ পঞ্চাশ মিলিমিটাৰ দীঘল এডাল কেঁচু  
 পোৱা গৈছে। দিনবোৰ ইয়াত বৰ চুটি। মই ইয়াৰ মাটি আৰু  
 উইহাকলু খান্দি খান্দি ফুৰিছিলোঁ। ধাৰণা হ'ল : গ্ৰহটো খনিজ  
 পদাৰ্থৰে ভৰা। হয়তো অহা দহবছৰৰ ভিতৰতেই ঔপনিবেশিক  
 সকলে নোভা—১ৰ সকলো মাটি খান্দি পেলাব। কত কোটি বছৰ  
 ধৰি নিবিড় প্ৰুগ্ৰাতিত শুই থকা গ্ৰহটোৰ সকলো শাস্তি অহা দহবছৰৰ  
 ভিতৰত বুলদোজাৰৰ নিষ্ঠুৰ আঘাতে নিঃশেষ কৰি দিব যেন

লাগিছে। আপুনি ৰোৱাৰ পিছৰ পৰাই ইয়াত বৰষুণ আবদ্ধ হৈছে আৰু বৰষুণৰ পানীত প্ৰচুৰ পৰিমাণে এচিড। আৰু, আচৰিত কি জানে—এই এচিডৰ অনুপাত ঘণ্টাই ঘণ্টাই সলনি হৈছে। সলনিৰ হিচাপ অৱশ্যে মই ৰাখিছোঁ।’

‘ভাগ্য ভাল যে গ্ৰহযানখন আৰু গাড়ীবোৰ তীখাবে তৈয়াৰী।’ ইন্দুই কৈ উঠিল।

‘হলেও ইয়াৰ মাটি ভাল। প্ৰকৃতিয়ে যেন ইয়াত জীৱতকৈ জড় পদাৰ্থক বেচি প্ৰাধান্য দিছে। চেপ্টা কৰিলে হয়তো ইয়াত শস্ত্ৰও উৎপন্ন কৰিব পৰা যাব—বিশেষকৈ এচিডিক ধাতুবিধিষ্ট শস্ত্ৰ।’

পল্লব ৰোৱাৰ লগে লগেই ইন্দুনীলে আবদ্ধ কৰিলে: ‘এইকালটো একেবাৰেই শুকাম, খটখটীয়া। এশাবী পাহাৰৰ পিচফালৰ এটা উপত্যকাত মই আছোঁ।’ বাভাৰৰ সংকেত মতে ইয়াৰ পৰা সাগৰ চৈধ্য মাইল দূৰৈত। চাৰিওফালে ইমান নীৰৱ পৰিবেশ যে গাড়ীৰ ভিতৰত বহি খোৱাৰ বাহিৰে আন একোকেই মই কৰিব পৰা নাই।’

‘খোৱা শেষ কৰি তুমি কিবা কৰিছা নেকি?’ মনোজ্ঞ সুধিলে।

‘হয়, মই বেডিঅ’টো লবাই চৰাই আহিলোঁ। চাওকচোন, পাঁচশী মেগাচাইক্ল’স্কোপে আমাৰ কণ্ঠস্বৰ কিমান স্পষ্ট! আচৰিত কথা, যেন আটাইবোৰ ফ্ৰিকুৱেন্সিয়েই নিযুক্ত হৈ আছে। তাৰোপৰি সেইবোৰ ধৰিলে ধাৰণা হয় যেন কিবা এটা অদ্ভুত ধৰণৰ গান শুনিছোঁ! কাইলৈ যদি বিশেষ একো ঘটনা নঘটে, তেনেহলে গ্ৰহযানখন লৈ উভতি গৈ মই আকাশৰ বিভিন্ন স্তৰ সমূহৰ এখন তালিকা বনাম বুলি ভাবিছোঁ। ঔপনিবেশিকসকল ইয়ালৈ আহিলেতো বেভাৰৰ প্ৰয়োজন হবই, গতিকে কামবোৰ আগুৱাই থাকিব……’

—‘ইয়াৰ আকাশৰ স্তৰ যথাগৰ খবৰ জনাবলৈ আমিাক পঠিওৱা হোৱা নাই।’ মনোজ্ঞ ক’লে, ‘আকাশৰ’ওপৰত প্ৰতিকলনকাৰী

স্তব নাথাকিলেও পোনপটীয়া ভাবেই ঔপনিবেশিকসকলে কথা-বতৰা হ'ব পাৰিব—ঠিক আমি এতিয়া কৰাৰ দৰেই। মাটিত ভূমি বিশেষ কিবা উল্লেখযোগ্য বস্তু বিচাৰি পাইছানে ?

ইন্দুই দাঢ়ি পকাই পকাই অতি শাস্ত স্বৰত উত্তৰ দিলে : 'ইয়াত কেতবোৰ জন্তু দেখিছোঁ অৱশ্যে, দেখিবলৈ একেবাৰে কাছৰ দৰে। মূৰটো বৰ ডাঙৰ। আঁত কুৎসিত ভাৱে মাজে মাজে লৰচৰ কৰে। দাঁত আছে যদিও ক্লান্তকৰ বুলি ধাৰণা নহয়। ইহঁতক 'গ্লিমজোল স্পেচিচ'ৰ অন্তৰ্ভুক্ত বুলিও ভাবিবৰ খল নাই। ঔপনিবেশিকসকলৰ খাদ্যদ্রব্য হিচাবেও হয়তো ব্যৱহৃত নহব। আপোনাৰ এই বিষয়ে কেনে ধাৰণা বাক ?'

মনোজৰ কথাবোৰ যেন বিশ্বাস হোৱা নাছিল। সুখিলে, 'সিহঁতে বাক ছখন ভৰিৰে চলাফিৰা কৰে নেকি ?'

'হয় ৮ মই গৈ লাধি মাৰি দিওঁতে হাত-ভৰিবোৰ পেটৰ ভিতৰলৈ কোঁচ খুৱাই লৈ গ'ল কিন্তু মূৰটো ভিতৰলৈ নাযায়। সেই অৱস্থাত সিহঁতক শিলৰ টুকুৰা যেন দেখি। আপুনিও তেনেকুৱা প্ৰাণী দেখিছে নেকি ? চলাফুৰা কৰা দেখিছে ?'

'এৰা, মই দেখা প্ৰাণীবোৰে পিছভৰি দুখনৰ ওপৰত ভৰ দি খোজ কাঢ়ে।' মনোজৰ কণ্ঠস্বৰত গম্ভীৰতা, সাৱধানতাৰ সুৰ স্পষ্ট। খুব সংক্ষেপে তেওঁ সকলোখিনি ঘটনা ইন্দুক জনালে। এচিড কাপ দলিওৱা কথোটোও জনালে। মাত্ৰ নজনাৰে যে এতিয়াও সিহঁতে তাক আগুৰি ধৰি আছে চাৰিওফালে।

'ওভাৰলেণ্ডাৰৰ দৰে এটা নিৰাপদ আশ্ৰয় নাথাকিলে ঔপনিবেশিকসকলৰ বাবে এই ঠাই বিপদজনক হৈ পৰিব।' মনোজে গম্ভীৰভাৱে কলে।

অলপ বৈ ইন্দুই পুনৰ ক'লে : 'আপুনি সম্ভৱতঃ তাত একেটা বস্তুৰে এটা বেলেগ জাতি দেখিছে। ইয়াৰ জন্তুবোৰে কিন্তু হুতৰিৰে

খোজ নাকাঢ়ে । এটিও-কাপ জাতীয় কোনো বস্তুও সিহঁতৰ লগত নাই । চাৰ্লফউৰিক এটিও বাক ইহঁতে ক'ত পালে ? শ্ৰোতাৰ টান্ঠাৰ ধৰণৰ কিবা সিহঁতৰ আছে নেকি বাক ?

এইবাৰ পল্লবে উত্তৰ দিলে : 'মই কিছুমান সাধাৰণ 'চণ্ট' পাইছোঁ যাৰ পৰা এই এটিও তৈয়াৰ কৰা সম্ভৱপৰ । কিন্তু আপুনি কব খোজে নেকি যে ইহঁতৰ ইমানখিনি বুদ্ধি আছে.....'

‘এই মুহূৰ্তত মই এই বিষয়ে একো নোকোৱাই সমীচীন । মনোজে উদাসীন ভাৱে উত্তৰ দিলে ।

ইন্দুনীলে মনোজক আক কিবা সুধিবলৈ উৎসাহ নাপালে । এইবাৰ পল্লবক সুধিলে : 'তুমি ধকা ঠাইৰ কাছৰোঁৱে কি কৰে বাক ? থিয় হৈ খোজকাঢ়ে নে বুকুৰে বগাই ফুৰে ?'

এক মুহূৰ্তৰ নিস্তব্ধতাৰ অন্তত পল্লবে ক'লে : 'মই এতিয়ালৈকে এনেধৰণৰ কোনো প্ৰাণী দেখা নাই । কিন্তু ব'ৰচোন, বাহিৰত যেন কিবা কিছুমান ঘূৰি ফুৰিছে !' পল্লবৰ কণ্ঠস্বৰত ব্যস্ততা পৰিস্ফুট হ'ল ।

কিছুসময়ৰ নিস্তব্ধতাৰ অন্তত পুনৰ পল্লবৰ কণ্ঠস্বৰ শুনা গ'ল : 'হয় চাব, আচৰিত কথা—ইয়াতো সেই কাছ আছে । দিনতো সিহঁত আছিল নিশ্চয়—কিন্তু দিনৰ পোহৰত সিহঁতক সঁচাকৈয়ে শিলৰ টুকুৰা যেন দেখা গৈছিল । এতিয়া ঘূৰি ফুৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছে ।'

‘চাবা যাতে গ্ৰহমানখনৰ খুব ওচৰলৈ নাহে । বাক, সিহঁতে ছখন ভৰিৰে খোজ কাঢ়িছে নেকি ?’

‘নহয়, মাত্ৰ পিছভৰি ছখনৰ ওপৰত ভৰ দিয়ে ঘূৰি ফুৰিছে । সিহঁতক বৰ ব্যস্ত যেন লাগিছে । বাহিৰৰ পৰা ওতাবলেওতাবখন খুব ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰিব ধৰা যেন লাগিছে । মই এতিয়া কি কৰা উচিত হ'ব বাক ?’

মনোজে ক'লে, ‘কিছুমানী ভীৰ-পোহৰ দিয়া’ দেখিবা, সিহঁত জাঁতৰি পলাব ।’

এৰা, পল্লবে তীব্ৰ পোহৰ জ্বলাই দিয়াৰ লগে লগেই সিহঁত আঁতৰি পলাল। মৰম-মিহলি কঠেৰে মনোজ্ঞে পল্লবক সাবধান কৰি দিলে, যাতে জন্তুবোৰে তাৰ গালৈ এচিড-কাপ দলিয়াবলৈ সুবিধা নাপায়।

মনোজ্ঞৰ কথা-বতৰাৰ ধৰণত ইন্দ্ৰৰ সন্দেহ হ'ল, স্পষ্টকৈয়ে সুধিলে : 'আপুনি আমাৰ পৰা ইহঁতৰ বিষয়ে কিবা কথা লুকুৱাইছে নেকি বাক ? ইহঁতক লৈ আপোনাৰ বিপদত পৰিবলগীয়া হোৱা নাইতো ?'

'মই ঠিকেই আছোঁ ইন্দ্ৰ। তুমি নিশ্চিন্তমনে শুই থাক। মাত্ৰ। কাইলৈ বাতিপুৱা আঠবজাত পুনৰ কথা হয় আমি। শুভ-বাতি দেই।'

পোহৰ হুমাই গ'ল। মূৰ খজুৱাই ইন্দ্ৰনীলে ভাবিলে, মনোজ্ঞে নিশ্চয় কিবা কথা লুকুৱাইছে। মনোজ্ঞৰ স্বভাৱ তাৰ অজানা নহয়। নিশ্চয় পল্লব আৰু মনোজ্ঞ দুয়োজনেই বহুতো কিবাকিবি আমোদজনক বস্তু দেখিবলৈ পাইছে। তাৰ কালটোতহে বিশেষ একো নাই। মনে মনে ইন্দ্ৰই প্ৰতিজ্ঞা কৰিলে, কাইলৈ তেওঁ অইন একো নহলেও কেইটামান কাছকগীকেই যোগাৰ কৰিব। তাৰ পিছত এখন কিতাপ খুলি বহিল। জেমচ্ কনবাডৰ এখন গল্প সংকলন। ইন্দ্ৰই ভাবে যে পুৰণি লিখকসকলৰ ভিতৰত একমাত্ৰ জেমচ্ কনবাডেই যি কোনো গ্ৰন্থৰ প্ৰকৃত বৰ্ণনা ডাঙি ধৰিব পাৰে, প্ৰকৃত ছবি আঁকিব পাৰে।

"...চাৰিওফালে নিস্তৰ্দ্ধতা। পামগছৰ পাতবোৰৰ পিছফালে আকাশ নিশ্চুপ হৈ বৈ আছে। তীব্ৰ ওপৰত এটা গছৰ ডালো লৰচৰ কৰা নাই। সেউজীয়া পাতৰ কাৰ্কে কাৰ্কে তাম্ৰবৰণীয়া ঘৰৰ ছালবোৰে ভুমুকি মাৰিছে। পাতবোৰ ডাঙৰ ডাঙৰ, যেন গধুৰ শাতুৰ দ্বাৰা দৈয়াৰী। চিন্তামিত্ৰ আছে, অথচ লৰচৰ কৰা নাই। বিগত



নাবিকসকলৰ প্ৰতিটো দিন ইয়াত কিমান পুৰণি, কিমান বহুস্তম্ভ, উজ্জল আৰু গম্ভীৰ, জীৱন্ত আৰু অপৰিৱৰ্তিত, ভয়ংকৰ অৰুচ সম্ভাৱনাপূৰ্ণ...”

ইলু যেন অভিভূত হৈ পৰিল। চাবে তিনিখ’ বছৰৰ আগতে কনবাডে লিখি থৈ যোৱা এইবোৰ কথাৰ মাজত এটা সত্য, এটা গম্ভীৰ সত্য নিহিত আছে। সকলো সূৰ্য্যৰ পোহৰৰ প্ৰাচুৰ্য্যৰ মাজতো কিবা এক বহুস্ত লুকাই থাকে। বিজ্ঞানে তাৰেই নাম দিছে শক্তি ( ধৰ্মই হয়তো তাৰ নাম দিছে ঈশ্বৰ )। মাহুহ নতুবা এই যে কাছবোৰ, ইহঁতে যিয়েই লকবক লাগিলে, সেই বহুস্তৰ ব্যুহ কোনেও কেতিয়াও ভেদ কৰিব নোৱাৰে !

শুবলৈ যোৱাৰ আগেআগে মনোজ এবাৰ খিৰিকীৰ ওচৰলৈ গ’ল। কাছবোৰ এতিয়াও পোহৰৰ সীমাৰ বাহিৰত। আগৰ দৰে সিহঁত এতিয়া ব্যস্ত নহয় যদিও একেবাৰে নিঃসাৰ নহয়। আকাশত মেঘৰ গাছনিৰ শব্দ ক্ৰমাত ক্ষীণ হৈ আহিছে।

মনোজে ভাবিলে, এই সৰু পৰিধিৰ ভিতৰতেই একেটা জন্তুৰ তিনিটা জাত দেখা গৈছে। তেওঁৰ নিজৰ চাৰিওকালে ধকাবোৰৰ কাৰ্য্যকলাপ দেখিলে প্ৰিমজোল স্পেচিচৰ কথাটো প্ৰথমে মনলৈ আহে। হিংস্ৰ আৰু কৰ্মপ্ৰবণ প্ৰবৃত্তি। উৎসুক, কোঁতুহলী। পল্লবৰ সীমাৰ ভিতৰত ধকাবোৰৰ কাৰ্য্য-কলাপ আৰম্ভ হয় বাতি। সিহঁত দেখিবলৈকো ইমান কুকণ নহয়। ইলুৰ সীমাৰ ভিতৰত ধকাবোৰৰ স্বভাৱ আৰু তলখাপৰ। সিহঁত একেবাৰেই কাছৰ দৰে। এই বিভিন্নতাৰ নিশ্চয় কাৰণ আছে। কিন্তু তাৰ হাতত এতিয়াও এনে কোনো তথ্য পৰাহি নাই—যাৰ দ্বাৰা এই বহুস্ত ভেদ কৰা সম্ভৱ হ’ব পাৰে।

খিৰিকীৰ ওচৰৰ পৰা এইবাৰ মনোজ গৈ গাড়ীখনৰ চালকৰ ঠাইত বহিলগৈ। জ্বাকো কিছু দূৰ ওখ ঠাই বগাই গৈ সাগৰ-পাৰলৈ

আগুৱাই গ'ল। তীব পোৱাৰ প্ৰায় তিনি মাহিল মান থাকোঁতে  
গাড়ী বখালে।

জন্তুবোৰে তেতিয়াও গাড়ীখন অহুসৰণ কৰিছিল। এইবাৰ  
সিহঁতৰ উৎসাহ আগতকৈ যেন বহুত কম। কিছুমানক দেখি ধাৰণা  
হৈছে যেন সিহঁতৰ মনত দ্বিধা জন্মিছে। প্ৰায় চল্লিশটা মান কাছই  
দল বান্ধি ওভাৰলেণ্ডাৰখনৰ চাৰিওফালে বহি ৰ'ল—পোহৰৰ সীমাৰ  
পৰা আঁতৰত। মনোজ এইবাৰ শুবলৈ গ'ল। কিন্তু এটা অবুজ  
বহন্তাই তাৰ মগজুত, তাৰ চিন্তাধাৰাত বাৰে বাৰে দোলা দি যাব  
ধৰিলে। অলপ সময়ো সি শুই থাকিব নোৱাৰিলে। উঠি আহিল  
আৰু একেবাৰে পৰীক্ষাৰ পালেহি। গাড়ীৰ চকাত লাগি মৰি  
যোৱা কাছটোৰ ধ্বংসাৱশিষ্টখনি ফ্ৰিজিদিয়াৰৰ পৰা উলিয়াই আনিলে।

প্ৰথমেই মূৰটোত মনোনিবেশ কৰিলে মনোজে। মুখখন খুব  
সৰু সৰু ঘৰ্ন আঁহেৰে ভৰা। মূৰৰ ওপৰত ওলমিথকা মাংসপিণ্ডৰ  
দৰে দেখা বস্তুটো প্ৰকৃততে এটুকুৰা 'কাৰ্টিলেজ'। সিহঁতৰ জিভা  
নাই কিন্তু দাঁতৰ গুৰিবোৰ অতি টান, তীক্ষ্ণ আৰু জোঙা। কিছু  
অংশ গুৰি কৰি লৈ মনোজে বিশ্লেষণ কৰাত লাগিল। সিহঁত  
প্ৰধানতঃ 'আয়ৰন টাংষ্টেন' আৰু 'মেগনেচিয়াম কচকেট'ৰ দ্বাৰা  
তৈয়াৰী। দাঁতৰ আলুৰ আশেপাশে লাগিথকা খনিজ পদাৰ্থবোৰৰ  
পৰা বুজা গ'ল যে ইহঁতে কোমল ধৰণৰ শিল পৰ্য্যন্ত এই দাঁতেৰে  
ভাঙিব পাৰে। পৰিপাক প্ৰণালী বিশ্লেষণ কৰিও মনোজে দেখিলে  
যে ইহঁতৰ প্ৰণান খাঙ হৈছে খনিজ পদাৰ্থ, যিবোৰ জীৱ পৰমাণুলৈ  
কপান্তৰিত হৈ তেজৰ স'তে মিহলি হৈ যায় আৰু শৰীৰৰ বিভিন্ন  
অংগ-প্ৰত্যংগৰ পুষ্টিসাধনত সহায় কৰে।

ইহঁতৰ একমাত্ৰ পৰমখন হ'ল চকুটো। অৱশ্যে আন এটি  
অসাধাৰণ যন্ত্ৰও আছে। অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰৰ সহায়ত চকুটো বিশ্লেষণ  
কৰি মনোজ তাৰ বিৱৰণ 'ট্ৰেপ ৰেকৰ্ডাৰ'ত ধৰি ৰাখিলে :

“...ইহঁতে দিনবাতি—সকলো সময়তেই চকুৰে দেখে। মানুহৰ দৃষ্টিসীমাতকৈ ইহঁতৰ দৃষ্টিসীমা বহুত বেছি। সেইবাবেই ‘ইনফা-ৰেড’ আৰু ‘আলট্ৰা ভায়োলেট’ ছয়োটাতেই ইহঁতে সমানে দেখা পায়। অৱশ্যে নোভা-৯ৰ অন্ধকাৰাচ্ছন্ন পৰিবেশৰ বাবেও এনেকুৱা হ’ব পাৰে। কিন্তু এই কথা অনস্বীকাৰ্য্য যে এই জন্তুবোৰৰ পৰিবেশৰ সতে নিজকে খাপ খুৱাই ল’ব পৰা অদ্ভুত ক্ষমতা আছে। সেইকালৰ পৰা সিহঁতক কাছ বুলি নকৈ সৰীসৃপ জাতীয় প্ৰাণী বুলিহে ধৰিব পাৰি।...”

এইবাৰ মনোজে মগজুটো অস্ত্ৰোপচাৰ কৰাৰ যো-জা কৰিলে।

মূৰৰ খোলাটো অসম্ভৱ টান। মনোজৰ লগত ধকা আটাইতকৈ ভাল অস্ত্ৰপাতেও বিশেষ কাম নিদিলে। শেষত গতি-নিয়ন্ত্ৰক যন্ত্ৰত পূৰ্ণ গতি দিওঁতেই খোলাটোত বিজ্জা হ’বলৈ ধৰিলে। অলপ সময়ৰ পিচতে এটা মুহূ বিক্ষোৰণৰ শব্দ হ’ল—খোলাটো ফাটি গ’ল।

খোলাটোত হোৱা বিজ্জাৰ মাজেদি ‘পেন-টৰ্চ’ৰ পোহৰ পেলাই মনোজে মূৰৰ ভিতৰভাগ চালে। শব্দটো আচলতে বিক্ষোৰণৰ নাছিল, খোলাটোৰ ভিতৰৰ পৰা ওলোৱা এটা মুহূ শব্দ মাত্ৰ। সৰীসৃপ জাতীয় প্ৰাণীৰ মগজু নাথাকে, কেৱল খোলৰ ভিতৰত আছে বায়ুহীন শূণ্যতা। সেই ঠাইখিনিক তিনিভাগত ভাগ কৰিছে দুডাল পাতল হাড়।

মনোজে অৰাক হৈ চাই ব’ল সেইকালে। কাছটোৰ মূৰৰ ওপৰত ধকা চকুটোৱেও যেন ট’ ট’ কৈ চাই ব’ল মনোজৰ মূখলৈ।

পল্লবৰ কথাবোৰে মনোজৰ কাণত যেন বাজিব ধৰিলে :...“...কত কোঁটি বছৰ সিহঁতে নিবিড় প্ৰশান্তিৰ মাজত পাৰ কৰি দিছিল,...”, কিন্তু এই শূণ্য ঠাইটুকুৰাত সি কিমান শান্তিত যে কোঁটিবছৰ ধৰি বাজিব চলাইছে।

গাভনিৰ শব্দ এতিয়া ক্ৰমান্বয়ে ক্ষীণ হৈ আহিছে। এই ধূসৰ বাতিপুৱা যেন সাৰ পাই উঠিছে নোভাৰ মেঘালী দিগন্তত। টোপনি ভাঙোতে অলপ পলমেই হৈ গ'ল আজি মনোজৰ।

বাহিৰৰ দৃশ্যৱলী প্ৰায় স্পষ্ট হৈ উঠিল। চুৰিওকালে চকু ফুৰালে মনোজে। পিছকালে এখন পাহাৰ। এটা শৃংগও নাই তাত। পাহাৰখন বগা। সমুখত সুবিশাল পথাৰ, এচলীয়া হৈ নামি গৈছে সাগৰৰ ফালে। ছচকুৰ দৃষ্টিৰ শেষ সীমাৰ ভিতৰত মাত্ৰ কেইডালমান নঙঠা গছ।

জন্তুবোৰ যেন কিছুমান শিলৰ টুকুৰা। নিস্তৰু, নিস্পন্দ, স্থবিৰ। সাগৰৰ ঢোঁৱে মাজে মাজে আহি ঢোঁৱাই গৈছেহি।

জলপানৰ বাটি হাতত লৈ মনোজ নামি আহিল। জন্তুবোৰৰ মাজে মাজে ঘূৰিফুৰাৰ লগে লগে খাবলৈ লাগিল বাতিপুৱাৰ আহাৰ। জন্তুবোৰে যেন লৰচৰ কৰিবলৈ বিচাৰিছে, অথচ পৰা নাই। মাত্ৰ যোৱাকালি যিবোৰৰ হিংস্ৰ আচৰণৰ ভয়ত পলাবলগীয়া হৈছিল মনোজ, সিহঁতেই আজি মাতালৰ দৰে ঢলং পলং কৈ আছে, অথচ ভালকৈ লৰচৰ কৰিবও পৰা নাই। ওভাবলৈপাহৰখনৰ ওচৰত থকা কেইটা একেবাৰেই অলৰ-অচৰ। এচলীয়াখিনিত থকা কেইটাই যেন বৰ কঠোৰে নিজৰ নিজৰ শৰীৰ কেইটাক সাগৰৰ পিনে টানি নিবলৈ চেষ্টা কৰিছে।

মনোজ আগবাঢ়ি গ'ল—নিস্পন্দ হৈ থকা জন্তু এটাৰ ফালে। আঙুলিৰে তাৰ পিঠিত কেইটামান টোকৰ মাৰি কিবা যেন পৰীক্ষা কৰি চালে। ঘড়ীলৈ চাই দেখিলে, আঠটা বাজিবলৈ আৰু বেচি সময় নাই। বেতাৰ-মন্ত্ৰৰ ওচৰলৈ গৈ মনোজ বহিল। শাস্ত, সমাহিত, দায়িত্বপূৰ্ণ কঠোৰে সি এইবাৰ ইচ্ছক মাতিলে। •

পল্লব যেন এই মুহূৰ্তটোৰ প্ৰতীক্ষাতেই আছিল। ইচ্ছাই একো কবলৈ নেপাওঁতেই পল্লবে প্ৰায় চিঞৰি উঠিল : 'মনোজ,

মনোজ !! মই আজি এটা আচৰিত বস্তু দেখিছোঁ। কিবে  
আমোদজনক... !!’

‘ইমান উত্তেজিত নহবাচোন ! কি দেখিছা. তাক পৰিষ্কাৰকৈ  
কোৱা। আচ্ছা, তুমি ভালে আছাতো ?’ গম্ভীৰ কণ্ঠেৰে মনোজ  
স্বধিলে।

পৰিষ্কাৰকৈ কথা কোৱা কাহানিও পল্লবৰ স্বভাৱ নহয়। আজি  
ৰাতিপুৱা কি কৰোঁ কি নকৰোঁকৈ পল্লবে শেষ পৰ্য্যন্ত ৰেকৰ্ড বজাই  
অলপ গান শুনিছিল। ভূপেন হাজৰিকাৰ জনপ্ৰিয় এখন ৰেকৰ্ড।  
খিৰিকীৰ সমুখত ঠিয় হৈ গান শুনি থাকোঁতে এটা আচৰিত দৃশ্যত  
পল্লবৰ হুচকুৰ দৃষ্টি স্তব্ধ হৈ বৈ গৈছিল। বতাহত গানৰ সুৰ বিয়পি  
পৰাৰ লগে লগেই যেন পাৰাণত প্ৰাণ-সঞ্চাৰ হ’ল। যিবোৰ জন্তু  
ৰাতিপুৱা হলে শিলৰ টুকুৰাৰ দৰে পৰি থাকে, সিহঁত যেন জাগি উঠিছে।  
অতি কষ্টৰ মাজেৰে, অতি যত্নৰ মাজেৰে যেন সিহঁত সাৰ পাইছে।  
তাৰ পিছত হঠাতেই যেন সিহঁতে সন্ধিং ঘূৰাই পালে। দলে দলে,  
সিহঁতে চলিবলৈ আৰম্ভ কৰিব ধৰিলে এটা নিজস্ব গতিত, এটা বিশেষ  
ছন্দত। সিহঁতৰ কুংসিত অংগ সঞ্চালনৰ ভিতৰতো যেন কিবা  
একপ্ৰকাৰৰ বিশেষ ভংগী আহি পৰিল।

পল্লবে ত্ৰুবাক হৈ চাই আছিল। নিজৰ অজানিতেই কেতিয়াবা  
সন্দেহ হাঁহিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। হঠাৎ তাৰ ধাৰণা হ’ল—  
ইহঁতৰ নাচ যেন শেষ হৈ আহিবলৈ ধৰিছে। এটা সময়ত যেতিয়া  
সংগীত বন্ধ হৈ গ’ল, সিহঁতৰ নাচো একেবাৰেই বন্ধ হৈ গ’ল। আকৌ  
সিহঁত হৈ পৰিল নিঃসাৰ, নিস্পন্দ। ঠিক আগৰ দৰেই।

পল্লবে উচ্ছ্বসিত স্বৰেৰে কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে : ‘মনোজনা,  
আপোনাক ক’ক ম’ম ! শেষৰ নাচখিনি যদি আপুনি দেখিলেহেঁতেন !  
কিবে আমোদজনক...’

‘পল্লব ! আজি আক তুমি কোৱা ৰেকৰ্ড নবজাবা।’ অলপ

কঢ় কঠেবেই মনোজ্ঞ ক'লে : 'বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীলৈ যেতিয়ালৈ  
কথাবোৰ বিচাৰ কৰিব নোৱাৰা তেতিয়ালৈকে মিছাতে হৈ চৈ  
নকৰিবা ।'

পল্লব মনে মনে থাকিল । মনোজ্ঞৰ অনুশাসন সি সদায় মানি  
আহিছে ।

'ইন্দ্ৰ তোমাৰ খবৰ কি ?'

'মই ইহঁতৰ কণী সিদ্ধ কৰি বাতিপুৱাৰ আহাৰ কৰিব খুজিছিলোঁ ।  
কিন্তু ধাতুৰ অংশ ইয়াত ইমান বেছি যে একেবাৰেই খাব নোৱাৰি ।  
কণীবোৰৰ এটা সাধাৰণ বিশ্লেষণ মই কৰিছোঁ । অ'—যোৱাৰাতি  
ইয়াত এটা সৰুসুৰা যুদ্ধ হৈ গৈছে ।'

'কেনেকুৱা ?'

'কাছবোৰে বাতি হলে কণী পাবে । কুম্ভীৰ জাতীয় প্ৰাণীয়ে এই  
কণী চুৰি কৰিবলৈ আহে । যোৱাৰাতি ছয়োদলৰ মাজত এখন  
উদ্ভগু খণ্ড-যুদ্ধ হৈ গ'ল । কাছবোৰে সিহঁতৰ 'এচিড-কাপ' দলিয়াই  
দলিয়াই শেষ পৰ্য্যন্ত সিহঁতক হোঁহকাই পঠিয়ালে । কুম্ভীৰ জাতীয়  
প্ৰাণীবোৰ কিন্তু শক্তিশালী আৰু দ্ৰুতবেগী । গোটেই ঘটনাটোৰেই  
মই চলন্ত আলোকচিত্ৰ খৰি ৰাখিছোঁ ।'

'কুম্ভীৰবোৰ এতিয়াও আছে নেকি ?'

'নাই । বাতি পুওৱাৰ আগেআগেই সিহঁত পাহাৰৰ ওপৰলৈ  
স্কুচি গৈছে । আৰু বাতি পুওৱাৰ আগে আগেই কাছবোৰ 'শিলৰ  
ধৰে নিজাঁৱ হৈ পৰিছে । এতিয়া সিহঁত শিলৰ টুকুৰাৰ বাহিৰে আৰু  
একো নহয় ।'

অক্লান্ত অলপ সময় কথা-বতৰা পাতি তেওঁলোকে বেতাৰ  
যোগাযোগ সিদিনাৰ বাবে বন্ধ কৰি দিলে ।

আগদিনাৰ বাটেৰে নগৈ মনোজ্ঞ আজি সাগৰৰ পাৰে পাৰে ঘূৰি  
ধৰিলে । আকাশত পুনৰ সূৰ্য জমা হৈছে । হয়তো বোৱাকালিৰ

দৰে বৰষুণ আবন্ত হ'ব অবিশ্রান্ত ধাৰাত। সাগৰৰ মাজৰপৰা বিভিন্ন আকাৰ প্ৰকাৰৰ খুটিবোৰ একেধৰণেই ঠিয় হৈ আছে। জন্তুবোৰ গোটেই সাগৰ পাৰটোতেই বিস্তৃত হৈ আছে। সিহঁত যেন বেছ কৰ্ম-চঞ্চল।

সিহঁতৰ স্বভাৱ আৰু জীৱন-প্ৰক্ৰিয়া জনাব বাবে মনোজৰ ধাৰণা হ'ল—সিহঁতৰ গতি আৰু কাৰ্য্যকলাপবোৰৰ যেন তেওঁ কাৰণ বিচাৰি পাইছে, তাৰ অৰ্থ বিচাৰি পাইছে।

কিন্তু অদ্ভুত কথা হ'ল—একশ্ৰেণীৰ কোমল শিলৰ দ্বাৰা সিহঁতে স্তম্ভৰ দৰে কিবা এটা সাজি আছে। সজাৰ কিটিপ অদ্ভুত। শিলবোৰ দাঁতেৰে চাঁচিছে। আন কিছুমান শিলৰ ফাটত এচিড ঢালি দি পিচত শিলবোৰ টানি লৈ গৈ স্তম্ভবোৰ সাজিছে। এনেকুৱা কেবাটাও স্তম্ভ মনোজৰ চকুত পৰিল।

প্ৰাণীবোৰৰ বেছিভাগ আহাৰ্য্য শিলৰ পৰাই নিশ্চয় হয়। অজৈৱিক বস্তুক প্ৰাণধাৰণৰ বাবে জীৱন্ত কৰি তোলাৰ শক্তি ইহঁতৰো আছে। দূৰবীণ চকুত লৈ মনোজে এইবাৰ দেখিলে, পাথৰৰ গাঁতবোৰত কেতবোৰ 'চণ্ট' লগলগাই পিচত সেইবোৰ গলাই দি ইহঁতে এচিডবোৰ তৈয়াৰ কৰিছে। ইহঁতে জুইৰ ব্যৱহাৰ একেবাৰেই নাজানে।

এচিড-কাপ হাতত লৈ সিহঁতে মনোজৰ পিনে কেইবাৰমান টোঁচা লৈছিল যদিও একো কৰিব নোৱাৰিলে।

মনোজ যোৱাকালি দেখা বিৰাট আকৃতিৰ স্তম্ভটোৰ কাষলৈ গ'ল। সন্দেহ নাই, কেবাশও জন্তু লগলাগি বহু কষ্ট কৰি এই স্তম্ভটো ঠিয় কৰাইছে। দেখিলে ধাৰণা হয়, স্তম্ভটো যেন এশ বছৰ পুৰণি। খুব ওচৰলৈ মনোজ যাব নোৱাৰিলে। স্তম্ভৰ ভিতৰত জন্তুবোৰ আছিল। গাড়ীখন স্তম্ভটোৰ পাৰ্শ্বমানে ওচৰেৰে ঘূৰাই আনোতে মনোজে দেখিলে—আচলতে এইটো এটা হুৰ্গ। শত্ৰুৰ

হাতৰপৰা নিজক বচাবলৈ সজা এটা গড়। ভিতৰত এদম হাড় আৰু মূৰৰ খোলা। মনোজে ভাবিলে, এইবোৰ হাড়-মূৰ নিশ্চয় ইন্দ্ৰনীলে কোৱা সেই কুস্তীৰ জাতীয় প্ৰাণীবোৰৰ।

এটা নতুন লাওখোলা বুটলি লৈ মনোজ কিছুদূৰ আঁতৰি আহিল। সি বুজিলে সেই ঠাইখিনি কাছ আৰু কুস্তীৰবোৰৰ কাৰোৱেই নিজস্ব নহয়। হয়তো কোনো জাতেই নিজৰ অধিকাৰ সাব্যস্ত কৰি উঠাৰ পৰা নাই। মনোজে দেখিলে—সেইখিনিৰে এখন নদী বৈ গৈছে—অতি খৰশ্ৰোতা নদী। নদীৰ মাজৰপৰাও কেতবোৰ খুটি ওপৰলৈ উঠি আছে। অৱশ্যে এইবোৰ আকাশত সৰু। সংখ্যাতো কম। গাড়ী ৰখাই মনোজে এখন সৰু নাও উলিয়াই ললে। নদীৰ মাজলৈ নাও বাই গৈ তাৰপৰা এটা খুটিৰ কিছু অংশ ভাঙি লৈ খৰখেদাকৈ উভতি আহিল। নদীৰপৰা অলপ পানীও আনিলে।

আকৌ এচিড-কাপ লৈ খেদি অহা জন্তুবোৰৰ পৰা কোনোমতে নিজকে বচাই মনোজ গাড়ীত উঠিল। নতুন সঞ্চয়ৰ বস্তু ছুটা বিশ্লেষণ কৰিবলৈ কিছুদূৰ আহি গাড়ী ৰখালে। মনোজে জানিলে—খুটিবোৰ তামজাতীয় ধাতুৰে তৈয়াৰী। মাজে মাজে নীলা বঙৰ এচমকা ঠাই। পৃথিবীৰ সাগৰত থকা প্ৰবাল-শৈলশ্ৰেণীৰ দৰেই ইহঁতৰ আকৃতি। ধাতব-চন্ট, আয়ৰণ ক্লোৰাইড, কপাৰ আৰু নিকেল-চালফেটৰ ভাগ বেচি। এইবোৰৰ দানা আকৃতি বেছ ডাঙৰ ডাঙৰ। মনোজৰ মনত পৰি গ'ল, সৰু থাকোঁতে নিজৰ পৰীক্ষাগাৰত পানীৰ জাৰৰ ভিতৰত যিবোৰ মেজিক ৰাসায়নিক পোৱা গৈছিল, তাৰ ভিতৰতো কিছুমান ক্ষুদ্ৰ আকৃতিৰ এইজাতীয় খুটি আছিল।

মনোজে নদীৰ পানীখিনিতো কেতবোৰ হুস্ত্ৰাপ্য ধাতুৰ অস্তিত্ব পালে। অধিক অংশ টাংষ্টেন, জাৰমেনিয়ামৰে ভৰা। বিশ্লেষণ হৈ যোৱাৰ পিছত শূন্যস্থ সমুদ্ৰৰ বুকুলৈ চাই চাই মনোজে ভাবিলে, এই



এহৰ ছভাগৰ পাঁচভাগেই সাগৰ। পৃথিবীৰ দৰেই ইয়াতো সাগৰেই হৈছে প্ৰাণীজগতৰ আদিমূল। সাগৰে যেন নিজৰ বুকুত ধাৰণ কৰিছে জীৱনৰ উৎস। কিন্তু ইয়াত, যিবোৰ প্ৰাণীয়ে বহুকালৰ আগতেই সাগৰৰ আশ্ৰয় তল্লগ কৰি মাটিভাগত বসবাস কৰিবলৈ লৈছে, সিহঁতৰ জীৱনো যে সাগৰেই নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছে এই বিষয়ে মনোজ্ঞ নিঃসন্দেহ।

যিমান দূৰতেই নাৰাণ্ডক কয়, মানুহৰ শৰীৰৰ ধমনীয়ে ধমনীয়ে আছে সাগৰৰ অৱস্থিতি। ভ্ৰূণ হৈ মানুহে মাছৰ স্তৰ পাৰ হৈ আহিছে। তেতিয়া তাৰ গৰ্ভধান আছিল পানী। এতিয়াও মানুহৰ শৰীৰৰ তেজত জোৱাৰৰ ঢল আছে। সেয়ে হয়তো তেজ লুগীয়া। অথচ আজি মানুহ সাগৰৰপৰা কিমান আঁতৰত! কিন্তু এই কাছ-জাতীয় প্ৰাণীবোৰ মানুহৰ দৰে হব নোৱাৰিলে। সম্ভৱতঃ কাহানিও নোৱাৰিব।

মনোজ্ঞে ভাবিলে,—যদিহে তেওঁৰ সূত্ৰ সত্য হয়, তেনেহলে এই ধাৰণাও সত্য। কিন্তু তাক প্ৰমাণ কৰিবলৈ হলে গ্ৰহযানলৈ উভতি যাব লাগিব। সকলো প্ৰয়োজনীয় যন্ত্ৰপাতি তাত আছে। ওভাৰলেণ্ডাৰত উঠি লৈ মনোজ্ঞে পুনৰ গ্ৰহযানখনৰ মুখে গতি কৰিলে।

পাহাৰ পাওঁ পাওঁ হওঁতেই পুনৰ সজোৰে বৰষুণ নাগিল। পিছল পথেৰে লাহে লাহে গাড়ী চলাব লগীয়া হ'ল। ঘণ্টাত মাত্ৰ কুৰি মাইল বেগে। গ্ৰহযান গৈ পাওঁতে পাওঁতে সন্ধ্যা নাগিল। কিন্তু এই পথছোৱা পাৰ হওঁতে মনোজ্ঞে এনেকুৱা কিছুমান বস্তু দেখিবলৈ পালে যিবোৰ প্ৰতি পদক্ষেপত তেওঁৰ সূত্ৰক সত্য বুলি প্ৰমাণ কৰিলে।

ভিতৰলৈ প্ৰায় চাৰি মাইল ঠাই জুৰি জন্তুবোৰৰ কোনো চিন-চাৱেই নাই। আকৌ প্ৰায় পোন্ধৰ মাইলমানৰ পিছতহে সিহঁতৰ স্থিতি পৰিলক্ষিত হ'ল। কিন্তু সেইবোৰ খিন মতদেহ। মৰাৰ দৰে

প্ৰত্যেকেই পৰি আছে নিশ্চল, স্থিৰ। হালধীয়া ডাঙৰ বৰষুণৰ পানীত সিহঁতৰ কঠিন ছালবোৰ চকচকীয়া যেন লাগিল। পল্লবে মনোজক দেখি গ্ৰহযানৰ ভিতৰৰপৰা দৌৰি ওলাই আহিল। কৰমৰ্দন কৰি মনোজে ইন্দ্রনীলৰ খবৰ সুধিলে।

‘ইন্দ্র উভতি আহিছে। আৰু সকলোবোৰ বস্তুৰে মই এটা মোটামুটি বিশ্লেষণ প্ৰস্তুত কৰিছোঁ।’

‘আচ্ছা! খুব ভাল কথা। এতিয়া এইবোৰ লৈ যাওঁ বলা।’ ইন্দ্র, মনোজ, পল্লব—আটাইকেইজনেই এখন মেজৰ চাৰিওফালে বহিল। গাৰ ভাগৰ মাৰিবলৈকেই তিনিওজনে ককি খাই ললে।

ইন্দ্রই সুধিলে, ‘আমি এইবাৰ পৃথিবীলৈ ৰাওনা হ’ম নেকি?’

পল্লবে ক’লে, ‘মোৰ ধাৰণা, আমাৰ সাধাৰণ পৰ্যবেক্ষণৰ কাম শেষ হৈছে।’

মনোজ ক’লে, ‘তোমালোকৰ কথাবোৰ শুনি ভাব হয়, সকলো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ যেন তোমালোকে পাই গৈছা। ময়ো কিছুমান কথা জানিব পাৰিছোঁ। মই জনাথিনি তেওঁলোকক কওঁ। ভুল হলে ক্ষমা কৰা হ’ল।’

মনোজৰ এই অতিবিনয় প্ৰদৰ্শনত ইন্দ্র আৰু যেন অলপ ক্ষুণ্ণ হ’ল। অলপ লজ্জিতও হ’ল।

মনোজে আৰম্ভ কৰিলে, ‘এই গ্ৰহৰ জীৱনীশক্তি প্ৰশংসনীয়। ই ইয়াৰ কাষৰীয়া গ্ৰহ গুৰুত্বটোৰ দৰে নহয়। অৱশ্যে ইয়াৰ জীৱজগতৰ মাজত বৈচিত্ৰ্য কম। কিন্তু জীৱনৰ যে স্থিতি আছে, সেয়াই যথেষ্ট। বৈচিত্ৰ্য বুলিবলৈ মাত্ৰ দুই প্ৰকাৰ প্ৰাণী। এবিধ বৰ ডাঙৰ আৰু আনবিধ তুলনামূলকভাৱে তেনেই সৰু। কাছ বা কুস্তীৰবোৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ আৰু সৰু সৰু কেঁচুবোৰ দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ। আচৰিত কথা এয়ে যে, এই বিৰাট প্ৰাণীবোৰে জীৱনধাৰণ কৰে একমাত্ৰ খনিজ পদাৰ্থৰ ওপৰত।.....’

‘হয়, ঠিকেই কৈছে আপুনি। খনিজ পদাৰ্থৰ পৰিমাণ ইয়াত ইমান বেছি যে তাৰ লোভতেই শেষ পৰ্য্যন্ত ঔপনিবেশিকসকলে ইয়ালৈ আহিব। কিষে জঘন্য লোভ!’—পল্লবে ক’লে।

পল্লবক আক একো কবলৈ নিদি মনোজেই পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে, ‘এই গ্ৰহত জীৱনৰ প্ৰথম স্তৰ হ’ল দানা। আপোনা-আপুনি ইয়াৰ উদ্ভৱ হয়। এই বস্তুটো নধকাহলে ইয়াতো হয়তো প্ৰাণৰ সঞ্চাবেই নহ’লহেঁতেন। এই গোটমাৰি ধকা দানাবোৰ সাগৰৰ মাজৰ পৰা ঠিয় হৈ ওলাই ধকা মই দেখিবলৈ পাইছোঁ। প্ৰথমতে এইবোৰ দেখিয়েই ‘ৰায়াবেলেছ মাস’ৰ কথা মনত পৰিছিল। আক আচৰিত কথা এই যে, মোৰ ধাৰণা খুব ভুল হোৱা নাছিল।...বাক, অইন এটা দিশৰপৰা মই কথাটো বুজাই কওঁ।’

পল্লব আক ইন্দুই ছয়ো ছয়োৰে মুখলৈ চালে।

‘প্ৰথমে এই কাছৰোৰৰ কথাকেই ধৰাচোন। প্ৰকৃততে সিহঁতৰ মগজু বুলিবলৈ কোনো বস্তু নাই। তাৰ সলনি প্ৰকৃতিয়ে নিজ হাতে এটা ‘ৰায়াবেলেছ-ৰিচিভাৰ’ যন্ত্ৰ যেন বজুৱাই দিছে ইহঁতৰ মূৰত। ইহঁতৰ খোলাটোৰ ভিতৰত এটুকুৰা ঠাই একেবাৰে ‘ভেকুৱাম’ বা শূন্য। মূলতঃ হাড়বোৰেৰে গঠিত এটা ‘ট্ৰায়ড ভাল্ভ’ৰ সৃষ্টি হৈছে তাত। কুস্তীৰবোৰৰ বালিকাও একেদৰেৰেই কথা।

ইন্দুনীলে ক’লে, ‘মই এটা কুস্তীৰ গুলি কৰিছিলোঁ। তাৰ মূৰটো ভিতৰ পিনৰপৰা বিক্ষোৰিত হৈ যোৱা যেন লাগিছিল।’

‘ইয়াত কোনো সৰু আকাৰৰ সৰীসৃপ নধকাৰ কাৰণো এয়াই। কিয়নো মূৰত ‘ৰায়াবেলেছ ৰিচিভাৰ’ৰ দৰে এটা যন্ত্ৰ থাকিবলৈ হলে মূৰটো ডাঙৰ হব লাগিবই।

‘ইহঁতৰ মানসিক তৎপৰতা সম্পূৰ্ণৰূপেই নিজস্ব। কিন্তু ইহঁতৰ ভাবনা চিন্তাধাৰা—সি যেনেকুৱাই নহওক লাগিলে, ঠিক বেতাৰ-তৰংগ সদৃশ।...’

‘অৱশ্যে ইহঁতৰ বেলিকা মগজু নহৈ গ্ৰাহক-যন্ত্ৰ কিয় হ’ল, সেয়া গৱেষণাৰ পিছতহে কব পৰা যাব। যি ঠাইত যি বস্তুৰ প্ৰাচুৰ্য্য বেচি তাত তাৰ প্ৰভাৱো বেচি। প্ৰকৃতিয়ে এই ঠাইত ৰেডিঅ’ বিচ্ছুৰণৰ এক অনন্ত উৎস পাইছে—গতিকৈ তাকেই প্ৰাণীজগতৰ কামত খটুৱাবলৈ দিছে হয়তো।...’

‘আটাইতকৈ আমোদজনক কথা এই যে নোভা-১ ৰ বিৰাট সাগৰ প্ৰকৃততে এটা অস্বাভাৱিক কম-শক্তিৰ প্ৰেৰক-যন্ত্ৰ। অৱশ্যে কেনেকৈ ই কাম চলায়, সেই কথা এতিয়াও মই ভালদৰে জানিব বা বুজিব পৰা নাই। কিন্তু এই বিষয়ে অহাকাইলৈ আমি অনুসন্ধান কৰিব পাৰোঁ। সাধাৰণভাৱে এই বিষয়ে এই কেইটা কথাকেই কব পৰা যায় : নদী আদিৰ সুশীতল পানী যেতিয়া সাগৰত পৰেহি, তাপমাত্ৰাৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ বাবে তেতিয়া কিছুমান বৈজ্ঞানিক চক্কৰৰ উৎপত্তি হয়। সাগৰত থকা খনিজ পদাৰ্থৰ মিশ্ৰণেও এই চক্কৰবোৰক প্ৰভাৱান্বিত কৰে। সেইবাবে একে সময়তেই সাগৰৰ গভীৰতা আৰু খনিজ মিশ্ৰণৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি পানীভাগে বিৰাট এটা ‘ট্ৰান্সিষ্টৰ’ৰ দৰে কাম কৰে। তাৰ কলত মূল শব্দ বা অইন কোনো সংকেত কেবাগুণেও ডাঙৰ হৈ পৰে। দানাৰ খুটিবোৰে তেতিয়া ৰেডিঅ’ৰ ‘এৰিয়েল’ৰ দৰে কাম কৰে। দিনে ৰাতিয়ে এইদৰেই সাগৰৰ আভ্যন্তৰীণ ভাগৰ খবৰ বা যি কোনো সংকেত চাৰিওফালে প্ৰচাৰিত হয়। কাছ বা কুস্তীৰবোৰে এই সংকেতবোৰ পুনৰ নিজৰ মগজৰ গ্ৰাহক যন্ত্ৰৰ দ্বাৰা গ্ৰহণ কৰে। মোৰ ধাৰণা কিন্তু এয়েই। ভুল হৈছেনেকি পল্লব ? তুমি কি কোৱা ইল্ল ?’

‘আমি আপোনাৰ সৈতে একেবাৰে একমত।’ চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ ইল্ল সুধিলে, ‘কিন্তু এই বিৰাট বহুশৃংখলাৰ সন্ধান আপুনি কেনেকৈ পালে ?’

মনোজ্ঞে নম্ৰভাৱে হাঁহিলে। ‘এয়া যদি গোঁৱৰৰ কথা, তেনেহলে

তুমিয়েই এই গৌৰৱৰ পাত্ৰ। ইয়াৰ আৱিষ্কাৰৰ সূত্ৰ শ্ৰেয়সভে  
তুমিয়েই দিছিল। মোক। মনত আছেনে, তুমিয়ে মোক জনাইছিল।  
'চৰ্ট ওৱেল্ড'ত এটা ঘৰবীয়া শব্দ ভাঁহি আহিছে বুলি? প্ৰকৃততে  
সেই শব্দই হ'ল সমুদ্ৰৰ আহ্বান। নোভা-১ ৰ প্ৰত্যেকটো প্ৰাণীকেই  
সাগৰে এই শব্দেৰে আহ্বান জনায়।'

'এই কথাটো ময়ো ভাবিছিলোঁ। আকাশৰ বিভিন্ন স্তৰবোৰ,  
দিনে-ৰাতিয়ে বজ্জপাত, এই গধুৰ আৱহাৰা—শ্ৰেয়ৰ গাৰ্জনি, বৰষুণ—  
এইবোৰৰো নিশ্চয় কোনো এটা অৰ্থ থাকিব লাগিব। মোৰ ধাৰণা,  
এই গ্ৰহত 'চৰ্ট ওৱেল্ড'ক মাটিৰ পিনে প্ৰতিফলিত কৰা 'এপলটন'  
নতুবা এক-লেয়াৰ দিনৰ বেলিকা মচ খায় নতুবা গলি নাইকিয়া  
হৈ যায়। ৰাতি হলে সেইবোৰ পুনৰ প্ৰতিষ্ঠিত হয়। ইয়ালৈ  
উভতি আহি পল্লবৰ সতে পৰীক্ষা কৰি চাই দেখিছোঁ, মোৰ ধাৰণা  
নিৰ্ভুল।

'চৰ্ট ওৱেল্ড'ৰ দ্বাৰা কাছবোৰৰ কাৰ্যাবলী পৰিচালিত হয়।  
এই ভাৱিয়েই মই বুজিব পাৰিলোঁ দিনৰ দিনটো সিহঁতে কিয় 'মৰাৰ'  
দৰে নিঃসাৰ হৈ পৰি থাকে; আৰু ৰাতি হলে কিয়, কেনেকৈ সিহঁতে  
কৰ্মশক্তি পায়। প্ৰকৃততে দিনৰ বেলিকা সাগৰ-সংকেতবোৰ সিহঁতৰ  
মগজু নাপায়গৈ। শূন্যৰ মাজতেই বিকিৰিত হৈ হেৰাই যায়। সেই-  
বাবেই দিনত সিহঁত ভেনেই অসাব, কৰ্মশক্তিহীন।

তাৰ পিছতেই মই চিন্তা কৰিলোঁ, মোৰ সূত্ৰৰ সৈতে মোৰ আৰু  
আপোনাৰ কাছবোৰৰ আচাৰ-আচৰণ মিলা নাই কিয়। সাগৰ-  
তীৰৰ ওচৰত প্ৰেৰক-যন্ত্ৰ বজুৱাই তাৰ উদ্ভবো পাই গলো।'

পল্লবে তৎক্ষণাৎ তৎপৰ হৈ ক'লে, 'ইয়াৰ পিছত বাকী খিনি  
সাধাৰণ বেতৰি-যন্ত্ৰৰ সূত্ৰ। পাবৰ ওচৰত কাছবোৰে পোনে পোনেই  
সংকেত পাই থাকে। সেইবাবেই দিনৰ বেলিকা 'এক-লেয়াৰ'  
নাথাকিলেও বিশেষ অশুবিধা নহয়। সাগৰ পাবৰ পৰা প্ৰায়

তিনিমাইল মান আঁতৰলৈ 'এক-লেয়াৰ'ৰ কোৰ্ণো প্ৰয়োজন সম্ভৱতঃ নাই।' সমৰ্থনৰ আশাত সি মনোজ্ঞৰ কালে চালে।

'ঠিকেই কৈছা। কিন্তু বাহিৰৰ পোহৰটো জ্বলাই দিয়াচোন। কাছবোৰে যানখনত টুকুৰিয়াব ধৰিছে। অলপ সময়ৰ পিচত ডাঙৰীয়াসকল হালি-জালি দলে দলে ইয়াত উপস্থিত হ'বহি চাবা।'

পল্লবে গৈ বাহিৰৰ পোহৰ জ্বলাই দি অহাৰ লগেলগেই মনোজ্ঞ আৰু ইল্ডই ভিতৰত বহিয়েই কাছবোৰ দৌৰি পলাই যোৱাৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে।

উভতি আহি পল্লবে ক'লে, 'মাত্ৰ এটা কথাৰ বাহিৰে বাকী সকলোবোৰেই সিহঁতৰ বিষয়ে জনা গ'ল। এইটো সঁচাকৈয়ে বৰ আচৰিত কথা যে চো বিহীন সাগৰে প্ৰতি মুহূৰ্ততে বাতৰি পঠিয়াইছে আৰু প্ৰত্যেকটো প্ৰাণীয়েই সেই বাতৰি গ্ৰহণ কৰিছে। কিন্তু বাতৰিটোনো কি, সাগৰেনো কিহৰ সংকেত দি আছে প্ৰতি মুহূৰ্তে, তাকতো জানিব পৰা নাই?'

'তোমাৰ শৰীৰতো সাগৰৰ অৱস্থিতি আছে। সাগৰে তোমাক কি কয়, পল্লব? প্ৰকৃততে এই আহ্বান জীয়াই থকাৰ, মাত্ৰ জীয়াই থকাৰ। কাছবোৰ এই অৰ্থত আমাৰ ভাতৃপ্ৰতিম। সিহঁতেও এই একে আহ্বান, একে সংকেতকেই পাই থাকে সাগৰৰ পৰা।'

কিছুসময় তিনিও মনে মনে থাকিল। তাৰপিছত মনোজ্ঞে পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে :

'আৰু এটা কথা। ইল্ড, তুমি কৈছিল, এই জন্তুবোৰ 'ৰেডিঅ'-ৱেভ'ৰ দ্বাৰা নিয়ন্ত্ৰিত। কথাটো ঠিক এনেকৈ কলে শুদ্ধ নহয়। যিদৰে মানুহ চিন্তাশক্তিৰ দ্বাৰা নিয়ন্ত্ৰিত নহয় অথচ চিন্তাশক্তিয়েই মানুহক প্ৰতিটো খোজতে পথ দেখুৱায়, ঠিক তেনেকৈয়ে 'ৰেডিঅ'-ৱেভ' ইহঁতৰ পথ-প্ৰদৰ্শক। ইহঁতৰ চাল-চলনও স্বাধীনতা আছে,

স্বকীয়তা আছে। তাৰ প্ৰমাণ হ'ল ইহঁতৰ দ্বিধাবোধ। সেয়াতো আমি নিজ চকুৰেই দেখিছোঁ, নহয় জানো ?

মনোজ উঠি থিয় হ'ল এইবাৰ। পল্লব আৰু ইন্দুনীলে মনোজৰ প্ৰত্যেকটো কথাৰেই মন দি শুনিছিল। পুনৰ মনোজে কথা কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, গুৰু-গম্ভীৰ স্বৰে। মুখখন যেন তেওঁৰ হঠাতে শাওণৰ আকাশ হৈ পৰিল। হঠাতে যেন কঠলৈ নামিল অৱসাদ।

‘ঔপনিবেশিকসকলৰ প্ৰতি মোৰ বিন্দুমাত্ৰ শ্ৰদ্ধাও নাই। কোনো সহানুভূতিতো নায়েই। কিন্তু সেইবুলিয়েই মই এইটোও নিবিচাৰোঁ যে ইয়ালৈ আহি তেওঁলোকে এচিড-কাপ আক্ৰমণৰ সন্মুখীন হওক। মোৰ জ্ঞান-বিবেচনাই কৈছে যে অদূৰ-ভৱিষ্যতত কাছবোৰ তীব্ৰ পোহৰত অভ্যস্ত হৈ পৰিব। এতিয়া পোহৰ সাহিব নোৱাৰে বাবে দিনৰ পোহৰত ইহঁত শিলৰ টুকুৰা যেন হৈ পৰি থাকে। এৰা, পোহৰত কোনেনো জীৱন দান দিবলৈ বিচাৰে ? গতিকে, আমি উভতি গৈ ইহঁতক আয়ত্বৰ ভিতৰলৈ অনাৰ বিষয়ে কি নিৰ্দেশ দিব পাৰিম ?’

ইন্দুই পল্লবৰ মুখলৈ চালে। আকৌ নিজকেই কোৱাৰ দৰে ক'লে মনোজে, ‘মাথোঁ এটা কথা মোৰ মনত প্ৰশ্ন হৈয়েই ৰ'ল। সিদিনা সিহঁতে নাচিছিল কিয় বাক ?’

ইন্দুই ক'লে, ‘তাৰ কাৰণটো সম্ভৱতঃ মই বিচাৰি পাইছোঁ। যদি এয়া সত্য হয়, তেনেহলে তাৰ বাবে মই পল্লবৰ ওপৰত ঋণবন্দী।’

‘কেনেকৈ ? কৈ পেলোৱা, সোনকালে।’

‘আপোনালোক আহকচোন ভিতৰলৈ, মই এটা বস্তু দেখুৱাম। পল্লবে কোৱা, কাছবোৰৰ নাচৰ কথাটোৰ পৰা মই মাত্ৰ বহুস্তৰ সন্ধানই পোৱা নাই, সিহঁতৰ বিকছে প্ৰয়োগ কৰিবলগীয়া অস্ত্ৰবো সন্ধান পাইছোঁ মনোজদা। মনত আছেনে, মই কাছবোৰৰ কণী

সিঁজাই খাবলৈ চেষ্টা কৰাৰ কথা কৈছিলোঁ ? যেতিয়া অগত্যা খাব নোৱাৰিলোঁ, তেতিয়া কণীকেইটা 'ইনকিউবেটৰ' অত ধৈ মই পোৱালি জগোৱাইছোঁ। তাকেই আপোনালোকক দেখুৱাওঁ আহক।'

নিয়ন্ত্ৰণ কোঠাৰ মজিয়াত এটা গধুৰ বাকচ আছিল। তাৰ ভিতৰত, বালিৰ ওপৰত শুই আছে তিনিটা কাছ পোৱালি। দীঘলে সিহঁত প্ৰায় এফুট।

সঁচাকৈয়ে মনোজ্ঞ আচৰিত হ'ল। 'কিমান বয়স ইহঁতৰ ?'

'প্ৰায় এদিন। কণীবোৰ তো আপুনি দেখা নাই। প্ৰায় পুৰণি দিনৰ কামানৰ গোলা একোটাৰ সমান। এবাৰত এটা কাছই প্ৰায় এক ডজন কণী পাৰে। নিশ্চয় এইটো বৰ কষ্টকৰ কথা।'

ইন্দ্রনীলে সিহঁতৰ সমুখত বাকচটোক এনে ধৰণে এখন স্বচ্ছ পৰ্দাৰ আঁৰত ৰাখিলে যাতে ৰাতি হলেও আৰু 'এফ-লেয়াৰ' আকাশত পুনৰ প্ৰতিষ্ঠা হলেও তাৰ পৰা একোৱেই বিকিৰিত হৈ পোৱালি কেইটাৰ কাণত নপৰে।

'নহলে ইমান সময়ে বাকচৰ গাটো খান্দি পেলালেহেঁতেন' ইন্দ্রই ক'লে, 'পোৱালি হলে কি হব, সিহঁতৰ দাঁতত ক্ষুৰৰ দৰে ধাৰ।' তাৰ পিচত ইন্দ্রই প্ৰেৰক-যন্ত্ৰৰ পৰা এডাল 'এৰিয়েল' খুলি আনি পোৱালি কেইটাৰ মাজত ধলে। টেপ এটা লগাই দি বুটাম টিপি দিলে।

'চাব, একে ফ্ৰিকুৱেন্সিতে মই পোৱালি কেইটাক এতিয়া সেই শব্দ শুনাম। ইন্দ্রই ক'লে।

বাজনাৰ শব্দ ভালদৰে শুনা-সুশুনা হওঁতেই পোৱালি কেইটাই লৰচৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। সেয়া এক অৰ্থহীন আন্দোলন যেন। যেন কোনোবা মাতাল লোকে পুতলী খেলিছে। এবাৰ সমুখৰ পিনে, এবাৰ পিচলৈ, এবাৰ ফাৰলৈ, অদ্ভুত ধৰণে সিহঁতে ছলিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছে। মূৰ কেইটা ধৰক-বৰককৈ লৰিছে।



হাত-ভৰিবোৰ এবাৰ উলিয়াইছে, এবাৰ স্ফুৰাইছে—এবাৰ  
আঁচুৰিছে—এটা বীভৎস দৃশ্য।

‘হেছে, হেছে। বন্ধ কৰা।’ মনোজ্ঞে চিঞৰি উঠিল।

‘শৰ্কটো আৰু অলপ বঢ়াই দি চোৱা যাওকচোন।’

এইবাৰ যেন সিহঁতে কিবা এটা প্ৰচণ্ড শক্তি পালে গাত। সিহঁতে  
যেন অপিয়াব খুজিছে, ঠিয় হব খুজিছে। বাকচৰ গাত খুন্দা খাই  
মুখ খেকেছা খাই পৰি গৈছে। হাত-ভৰিবোৰ পাগলৰ দৰে  
আঁচুৰিছে। কপালৰ মাংসপিণ্ডটো কুৎসিতভাবে তুলিছে। কিবা এটা  
যন্ত্ৰণাত সিহঁত যেন পাগলৰ দৰে হৈ গৈছে। ইটোৱে সিটোৱে  
লুটি-পুটি খাইছে—বাৰে বাৰে সজোৰে অ’ত ত’ত খুন্দা খাই পৰি  
গৈছে।

‘হেছে, হেছে—এইবাৰ বন্ধ কৰা।’ কঁপা কঁপা কণ্ঠেৰে মনোজ্ঞে  
দ্বিতীয়বাৰৰ বাবে চিঞৰি উঠিল। পল্লবৰ মুখ বগা কাগজৰ দৰে  
শেঁতা হৈ গ’ল।

‘বুদ্ধি ইহঁতৰ বাবে আশীৰ্বাদ নে অভিশাপ বাক?’ স্বগতোক্তি  
কৰাৰ দৰেই মনোজ্ঞে কৈ গ’ল। ‘এটা সমুদ্ৰৰ ভাষাই ইহঁতৰ  
মগজত জুই জ্বলাই দিছে। বিদেশী সমুদ্ৰৰ ভাষাতো ইহঁতে  
সুবুজ্জৈ।’

‘টেপ ৰেকৰ্ডাৰ’ ইতিমধ্যে বন্ধ হৈ যোৱাত পোৱালি কেইটা পুনৰ  
মৰাৰ দৰে নিঃসাৰ হৈ পৰি ব’ল।

‘ঔপনিবেশিকসকলৰ অস্ত্ৰ বিচাৰি পালেনে মনোজ্ঞদা?’ ইলুই  
কৈ গ’ল, ‘মোৰ বিশ্বাস, তেওঁলোকৰ ‘ছট্ গান,’ ‘বে-গান’ ইত্যাদি  
কোনো প্ৰকাৰৰ বন্দুকৰ প্ৰয়োজন নহব। সমান ত্ৰিকুণ্ণিত লাগবৰ  
শৰ্কৰে ইহঁতৰ শূন্য মগজত শৰ্ক তুলিব পাৰিলেই হ’ল। এই  
যন্ত্ৰণাতেই হয়তো জন্তুবোৰ মৰি যাব।’

পল্লবে প্ৰশ্ন কৰিলে, ‘মনোজ্ঞবাবু, আপোনাক ইমান ভাৰ-গধুৰ

যেন লাগিছে কিয় ? হঠাত কি দৰ্শনে আপোনাৰ মন বেয়া কৰি পেলালে ?’

মনোজ্ঞে বিষণ্ণ-বিধূৰ কণ্ঠেৰেই উত্তৰ দিলে, ‘দিনে দিনে আমি অধঃপাতে যাব ধৰিছোঁ। আমি বহুত তললৈ নামি গৈছোঁ। চাবে তিনিশ বছৰৰ আগতে মানুহে চন্দ্রলৈ বকেট পঠিয়াব পাৰিলেই ভাবিছিল হেন কিবা অসাধ্য সাধন কৰিছে। আৰু আজি ? বকেট নতুবা আইন গ্ৰহযান লৈ মহাকাশ তল-ওপৰ কৰি ফুৰাই আমাৰ কাম। তথাপিও কণ্ট, আমি অধঃপতনে গৈছোঁ—আমি অধঃপতনে গৈছোঁ। বকেট-যুগৰো বহুকালৰ আগতে মানুহে কৈছিল : “সকলোকে বুজি পোৱা মানেই সকলোকে ক্ষমা কৰা।” আৰু আজি আমাৰ সম্ভাৰ উদ্দেশ্য হ’ল, “জয় কৰিবলৈ গৈ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰা।” ’

আৰু অলপ কোকাকোলা নিজৰ গিলাচত ঢালি লৈ ইল্ডৰ গিলাচত দিব্ধৰোতেই ইল্ডৰ বাধা দি ক’লে, ‘প্ৰথমতে আপুনি এই অনৰ্থক বকনি বন্ধ কৰক—মনোজ্ঞদা। তাৰ পিচতহে থাম।’

‘তুমি বুজা নাই ইল্ড। হঠাতে এটা কথাই মোৰ চিন্তাত আউল লগাই দি গ’ল—তোমালোকে হয়তো তাক চিন্তা কৰা নাই।’

পল্লব আৰু ইল্ডই প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টি চকুত লৈ মনোজ্ঞৰ পিনে চাই ব’ল।

‘ইল্ড, তুমি অলপ আগতে যি দৃশ্য দেখুৱালা, সেয়া আমি সম্ভাৰ জনাবই লাগিব। আৰু তাৰ পিছতেই উপনিবেশীৰে ভৰ্তি হৈ যাব এই গ্ৰহ। আৰু এই গ্ৰহক বাসোপযোগী কৰিবলৈ হলে বহুত কষ্ট কৰিব লাগিব। ইয়াত বহুতো কাম আছে।’

‘কিন্তু তাত ভাবিবলগীয়া কি হ’ল ?’

‘ভাবিবলগীয়া কি হ’ল ? তুমি ভৱিছানেকি যে উপনিবেশী সকলে কাছৰোৰক মৰি পেলাব আৰু তাতেই সকলো সম্ভাৰ পৰিসমাপ্তি ? কোনোবা এজনে উপায় উলিয়াই ল’ব। উপায়—

কৌশল। মৃত্যু, মহয়, মৃত্যুতকৈও ভয়াবহ সেই কৌশল। সেই কৌশল হ'ব আত্মবাহ কৰি লোৱাৰ। উপনিবেশী সকলতো 'মানুহ' নহয়! হিংসা, লোভ আৰু নৃশংসতাই হৈছে তেওঁলোকৰ স্বভাৱৰ অলংকাৰ। ভাবি চোৱাচোন, কত হাজাৰ হাজাৰ জন্তু আছে এই গ্ৰহটোত! ইহঁতক লৈ কি কৰিব জানা? বেতাৰ নিয়ন্ত্ৰিত দাস-বজাৰ বহুৱাব। সিহঁতক লৈ সৈন্যবাহিনী গঢ়ি তুলিব। এই জন্তুবোৰে তেতিয়া মানুহৰ হৈ কাম কৰিব। মাৰিব, অইনক মাৰিব। কাৰণ সিহঁতেতো নিজে একো কৰিব নোৱাৰে! নিয়ন্ত্ৰণ কোঠাত বহি কোনোবা এজনে যিদৰে চাৰি ঘূৰাব সেই দৰেই সিহঁতে কাম কৰিবলৈ বাধ্য।'

ইন্দু মনোজৰ চিন্তাত কাতৰ হ'ল। সি ক'লে 'মনোজ্ঞদা, এইবোৰ নাভাবিব। ভাবি একো লাভ নাই। জঘন্য মানুহৰ মানসিকতা! কি যে ঘূৰণীয়!!'

'তুমি ভাবিছা, এইবোৰ ভাবিবলৈ মোৰ ভাল লাগিছে! নোভা-১ ৰ ভবিষ্যত ভাবি মই শিক্ষাৰি উঠিছোঁ, ইন্দু। ঔপনিকেশিক-সকলক মই অচুৰৰ পৰাই ঘিণ কৰোঁ। কিন্তু কি হ'ব—এবাৰ খবৰ জনাই দিয়াৰ পিছততো আৰু তাৰ ওপৰত আমাৰ নিজৰ অধিকাৰ একো নাথাকে! আৰু জনাবলৈকো যে আমি বাধ্য।'

তিনিওজনই বহুতো সময় নিশ্চুপ হৈ বহি ব'ল। তেওঁলোকৰ প্ৰত্যেকেই যেন কাণেৰে সেই শব্দতৰঙ্গ অনুভৱ কৰিছিল! মনৰ চকুৰে যেন তেওঁলোকে দেখিবলৈ পাইছিল—জন্তুবোৰ নাচিছে, নাচি নাচি পাৰি গৈছে আৰু কেতিয়াবা কেতিয়াবা যেন শিক্ষা পোৱা জন্তুৰ দৰে কাম কৰি গৈছে! নোভা-১ত যেন উপনিবেশীসকলৰ বসবাস হৈছে? প্ৰেৰক-যন্তু—চাৰি টিপাৰ শব্দ—খনিজ পদাৰ্থৰ সম্ভাৰ—মানুহৰ একাধিপত্য—বিভিন্ন চিন্তা, বিভিন্ন দৃষ্টি মনৰ মাজলৈ আহি সকলোবোৰ একত্ৰ হৈ গ'ল!...

আৰু এয়া যে প্ৰশান্ত নিস্তব্ধ সাগৰ ! আদিম যুগৰ পৰা এই সমুদ্ৰই কাছৰোৰলৈ সংকেত পঠিয়াইছে, সিহঁতৰ প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্তকে নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছে। সিহঁতক শাসন কৰিছে, গুৱাই থৈছে, শাস্তিৰ বাখিছে। এই সাগৰ-সংকেত ইয়াৰ পিছততো আৰু কোনেও নুশুনিব ! মানুহৰ কৌশলৰ বহুতো তলত যেন প্ৰকৃতিৰ যন্ত্ৰ প্ৰকৃতিৰ নিয়ম সকলো চেপা থাই ব'ল—যি আৰু কোনোদিনেই ওলাই আহিব নোৱাৰে, কোনোদিনেই ব্যৱহৃত নহয় ! কাছবোৰে হয়তো কাহানিও এই নিয়ম নামানে। মানুহৰ কৌশল—মানুহৰ যন্ত্ৰই আজি সিহঁতক পুতলাৰ দৰে নচুৱাব মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে !!

চকুত ভয় সানি পল্লবে বাহিৰলৈ চালে। পোহৰৰ সিপাৰে সিহঁতে অপেক্ষা কৰি আছে ! কিন্তু কিহৰ বাবে অপেক্ষা কৰিছে সিহঁতেতো নাজানে ! সিহঁতৰ পিছত আছে মাথোঁ অন্ধকাৰ, সেই অন্ধকাৰৰ আছে উদ্ভাপ, সাগৰৰ মৰম কোমল উদ্ভাপ। তাৰ পিছতো যেন অন্ধকাৰ, কেৱল অন্ধকাৰ—কিছুমান অন্ধকাৰ !!



আজি অতদিন ধৰি কিঞ্চে কম কথা কৈছে। অন্ধকাৰ কোঠাৰ ভিতৰত নিশ্চুপ হৈ থিয় দি কটাইছে মিষ্টাৰ উইলিয়ম কিঞ্চে। পুৱা আৰু গধূলি কেৱল থিয় হৈয়েই কটাই দিছে। অনুভব কৰিছে নভেম্বৰৰ শীত। গা-মূৰ সেউতা কৰা জাৰ। আকাশৰ পৰা বৰফৰ বৰ্ষা নামিছে। অবিৰত ঠাণ্ডা নামিছে। খিৰিকী দৰ্জা-শ্বেলক্ হিমচেচা হৈ পৰিছে। আৰু, অন্ধকাৰ নিৰ্জন কোঠালিত চকু মুদি থিয় হৈ আছে মিঃ কিঞ্চে। সাগৰৰ পৰা ভাহি আহিছে এসোতা হাড়কঁপোৱা মৃত্যুন্দ বতাহ। কঁপি উঠিছে কিঞ্চেৰ সমস্ত শৰীৰ। আৰু বতাহৰ তৰঙ্গত উৰি আহিছে এটি গোক্। স্তুপ্ৰাচীন দেৱালৰ কাঁকে কাঁকে খাজ খাই থকা সেই গোক্। অতি নিবিড়তাৰে দেই গোক্ লৈ কিঞ্চে অনুভব কৰিছিল, বোম্বুদন কৰিছিল প্ৰাচীন ইতিহাস। অসহ্য সেই গোক্ৰ মদকতা। অসহন যন্ত্ৰণাত বাবে বাৱে দীৰ্ঘশ্বাস পেলাইছে মিঃ উইলিয়ম কিঞ্চে। কিঞ্চেৰ জ্ঞ কুঞ্চিত হৈ

পৰিছে। দেৱালৰ পৰা ভাহি অহা 'প্ৰাচীন ইতিহাসৰ গোন্ধে কিঞ্চক  
বিবৰ্ণ কৰি তুলিছে।.....

পুৱা আৰু গধূলি, তিনিদিন নিভো বৈ আছে মিঃ কিঞ্চক সেই  
নিৰ্জন, নিঃসঙ্গ সূৰ্য্যহীন কোঠালিত। মিঃ কিঞ্চক কেৱল ধিয় হৈয়েই  
আছে। আৰু মাজে মাজে ৰোমন্থ কৰিছে প্ৰাচীন ইতিহাস।.....

তলৰ পৰা ঘৈণীয়েকে মাতিছে। শুনা নাই। শুনিছে কেৱল  
নিজৰ নিশ্বাসধ্বনি। বাহিৰৰ কোনো কথাই কিঞ্চকৰ কাণত পৰা  
নাই। ভবাও নাই। কেৱল মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে উশাহ এৰিছে আৰু  
টানিছে। আৰু ধিয় হৈ আছে সেই একেদৰেই সেই নিৰ্জন,  
পোহৰহীন কোঠাত। অনুভব কৰিছে সুপ্ৰাচীন ইতিহাস।

“জঃ, কি যে হাঁহি উঠা কথা!” মনে মনে কৈ উঠিল মিঃ  
উইলিয়াম কিঞ্চক।

তৃতীয় দিনা ছপৰীয়া খাবলৈ নামি আহি কিঞ্চক হাঁহি দিলে।  
হাঁহি দিলে বিবৰ্ণ দেৱালৰ পিনে চাই, হাঁহি দিলে ভঙা-চিঙা  
বাচনবোৰ চাই, হাঁহি দিলে ডাগধৰা কপৰ চামোচখন হাতত লৈ।  
আনকি ঘৈণীয়েকক দেখিও এবাৰ হাঁহি উঠিল।

“কি হ'ল! ইমান হাঁহিছে যে!” ঘৈণীয়েকে সুধিলে।

“কি হব আৰু। অতি সূতীক্ষ্ণ মেজাজ। অতি উদ্ভম, খুব ভাল,  
খুব ভাল...” কৈ কৈ আকৌ হাঁহিলে মিঃ কিঞ্চক। হাঁহিত অধীৰ  
হ'ল। প্ৰায় একপ্ৰকাৰ পাগলৰ দৰেই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। কিবা  
এক অজ্ঞান আবেগত উন্মত্ত হৈ উঠিছে কিঞ্চক।

শ্ৰীমতী কিঞ্চক হতবাক হোৱাৰ দৰেই হ'ল। সুধিলে, “গোন্ধটো  
কিহঁৰ?”

“গোন্ধ? কিহঁৰ গোন্ধ?”—আচৰিত ভাবে প্ৰশ্ন কৰিলে কিঞ্চক।

“ভেলৰ?”

“উছ, মুঠেও নহয়।”

কিঞ্চ কিঞ্চিং গছীন হ'ল। কথা বন্ধ কৰিলে। যেন বৈশীয়েকে চুইচ অফ্ কৰিহে দিলে। আৰু অলপ অসাবধান হৈ চুপ হৈ বহি পৰিল।

“পুৱা ক'লৈ গৈছিল।?”—বৈশীয়েকৰ কথা শুনি কিঞ্চৰ নীৰবতা ভঙ্গ হ'ল।

“জানাই চোন, ওপৰৰ চাংঘৰটো চাফা কৰিছিলো।”

“মিছা কথা। এটা শব্দও হোৱা নাই। ইমানে মনে মনে বাক কি কৰিলা তাত?...আবে, সেইটো কি?”—দুবত থকা কিবা এটিলৈ আঙুলিৰে নিৰ্দেশ কৰি আধা বিষ্ময়ত আধা আনন্দত চিঞৰি উঠিল শ্ৰীমতী কিঞ্চ।

“অ'...সেইটো ইয়ালৈ আহিল কেনেকৈ?” নিজে নিজে প্ৰশ্ন কৰিলে কিঞ্চ। কৈ উঠি হাতত তুলি ল'লে। দেখিলে কটা পেণ্টৰ কাপোৰ এটুকুৰাৰে সামৰি থোৱা আছে চাইকেলৰ অংশ বিশেষ।

আৰু ক'লে—ওপৰ তলাত আছিল। বাক কোৱা, মনত পৰেনে তোমাৰ সেই চল্লিশ বছৰ আগৰ কথা—আমি যে দুয়ো চাইকেলত উঠি বাস্তাত চফৰ দিছিলো। আঃ, কি যে মধুৰ পৰিবেশ আছিল চাৰিওপিনে? পৰিছেনে মনত?”

কিঞ্চ অলপ উত্তেজিত হৈ উঠিছিল।

তেনেতে কোৱাই কৈ উঠিল, “শুনা তুমি যদি আজিৰ দিনটোৰ ভিতৰতে ওপৰৰ লেঠাবোৰ শেষ নকৰা, ঠিক কৈছোঁ, মই গৈ নিজে সেইসব লগুভণ্ড কৰিম।”

“নাই, নাই,” কিঞ্চ ক'লে, “তুমি তালৈ নেযাবা। মোৰ যি মন গৈছে, তাকেই কৰিছোঁ। সকলো মই মোৰ ইচ্ছা অনুসৰি গছাই লৈছোঁ। শপত, তুমি তালৈ নেযাবা।”

কোৱাই একোকে নকলে। মাথোঁ এটি শেতা দৃষ্টিৰে চাই জ্বলে আবেগ-আকুল স্বামীক।

কিঞ্চিৎ খোৱাত মনোযোগ দিলে। কিন্তু অলপ ভাবে। হঠাতে আকৌ সোৎসাহে কৈ উঠিল, “কোৰা, এই ওপৰ তলাৰ ঘৰবোৰ কেনে জানানে? সেইবোৰ যেন সময় কল—য’ত আমাৰ দৰে বুঢ়াবোৰে ছুকুৰি বছৰ পিছুৱাই যাব পাৰে; তাত চিৰ বসন্ত বিৰাজমান সময়ৰ গতিৰে;—য’ত বসন্ত নিত্য বৰ্তমান; য’ত সৰু সৰু শিশুৱে উমলিছে বৰকত ডুবি ডুবি। আঃ, মনত আছেনে তোমাৰ সেই বৰকত ওমলা দিনবোৰ? কি যে সুন্দৰ খাবলৈ!! হাতৰ কমালত আঁটি আঁটি বন্ধা সেই বৰকবোৰ!! কাপোৰৰ সুগোন্ধৰ সতে বৰকৰ সেই মিশ্ৰিত গোন্ধ!! চুহি চুহি কি যে আমোদ!! মনত আছে, আছে কোৰা?” সেই আনন্দ!

গাৰ এণ্ডামুৰী দি ভালদৰে বহি ললে কোৰাই। কিঞ্চিৎ চকুতুটা আধা মুদি সুধিলে অসম্ভৱ নহয়, সেই মধুৰ দিনবোৰ বোম্ভ কৰা। ছাদৰ ওপৰত চাংঘৰ। যেন সময়ৰ লাইখুটা। তাত যেন চুপি চুপি বৈ আছে দূৰ অতীতৰ দিনবোৰৰ মধুৰ স্মৃতি। মধুৰসন্তৰ মধুমিলনৰ উদ্ভা আৰু প্ৰতীক্ষা। আঃ, সেই দেবাজবোৰ! যেন সৰু সৰু শৱাধাৰ, হেজাৰ বছৰ ধৰি নিচুকাই শুই আছে। আৰু, তুমি যদি গৈ সেই অন্ধকাৰ কোঠাত সোমাই থিয় হোৱা, অপলক নয়নে চাই ধকা সেই এক্কাৰ, আৰু যদি ভাবা, আৰু গোন্ধ লোৱা অতীতৰ, দুহাত মেলি ধৰিবলৈ যোৱা অতীতক তেনেহলে তেনে...— কিঞ্চিৎ বৈ গ’ল। কিবা যেন ভুল কথা, নকবলগা কথা কৈ পেলালে।

ইতিমধ্যে কোৰাৰ খোৱা শেষ হৈছিল।

কোৰালৈ চাই এইবাৰ স্পষ্টকৈয়ে মুখফুটাই কবলৈ ধৰিলে:

“আচ্ছা, যদি সঁচাকৈয়ে আমি সময়ৰ মাজেদি ভ্ৰমণ কৰিব পাৰিলোহেঁতেন, খুব মজাৰ কথা হ’লহেঁতেন, নহয়নে বাক? আৰু, আমাৰ এই চাংঘৰৰ বাহিৰে আৰু ক’ত সেই সম্ভৱ ছ’?”



“পিছে, অতীতৰ সকলো 'দিনেই বসন্ত নহয়" কোবাই ক'লে।  
তোমাৰ স্মৃতিয়েই কিবা—একদম ধুমল। অতীতৰ বসন্তা দিনবোৰ  
মনত পৰিছে তোমাৰ; বাকীবোৰ পাহৰি গৈছা। অতীত নিশ্চয়  
বসন্ত নাছিল।”

“নহয় কোবা, ভাবি চালে, আছিল। আলঙ্কাৰিকভাবে বসন্তই  
আছিল।”

“নাই, নাছিল।”

কিঞ্চৰ ধৈৰ্য্য হেৰাই গৈছিল। উত্তেজিত ভাবেই কৈ উঠিল :

“মই বুজাব খুজিছোঁ সেয়া এই—তুমি যদি সাৱধানে বিগত  
বছৰবোৰৰ মাজেদি এটা চকাৰ চাইকেল এখন চলাই যোৱা,  
ভাবসাম্য ৰাখি কিন্তু, হাত এৰি দি—আৰু সাবধানে, খুব সাবধানে—  
এটিৰ পিছত এটিকৈ বছৰ বগাই যোৱা ১৯০৯ত এক সপ্তাহ  
কটোৱা, এটি দিন যদি ১০০০ত কটোৱা, একমাহ বা আধামাহ যদি  
কোনো এক অশ্ব বছৰত—১৯০৫, ১৮৯৮ নতুবা অইন কৰবাত,  
তেনেহলে, তেনেহলে কোবা, পিছত সময়খিনি তুমি বসন্ততে কটাবা  
পাবিবা।”

“এক চকাৰ চাইকেল ?”

“এবা, এক চকাৰ। সেই যে ৰূপ যেন বগা; ক্ৰোমিয়াম  
দি ৰূপালী কৰা, চাৰ্কাচৰ এটা চকাৰ চাইকেল! তাৰে কথাই  
কৈছোঁ। ভাবসাম্য সঁচাকৈয়ে যদি ভাবসাম্য বন্ধা কৰিব পাৰা,  
পৰি যদি নোযোৱা, যাতে জেউতি-জিলিকণি বতাহত চিকমিকাই  
উঠিব পাৰে...সুন্দৰ, অতি সুন্দৰ সেই জেউতি...গুপবত, আৰু  
গুপবত যাতে এটি প্ৰভা উজ্জল হৈ উঠে...যদি এটি বঙৰ পোহাৰ  
পাতিব পাৰা—বঙা, নীলা, হালধীয়া—ধুনীয়া ধুনীয়া বঙৰ। তেতিয়া  
দেখিবা সময় জুন-জুলাই-আগষ্ট যিবোৰ মাহ গুছি গৈছিল  
সেইবিলাক আকৌ ঘূৰি আহিছে বতাহত তাহি তাহি তোমাৰ

কাৰলৈ, তোমাক চুই গৈছে সেই বিগত দিনবোৰে, আৰু তুমি—তুমি মিঠা মিঠা হাঁহি মাৰি ঘূৰিবা সিহঁতৰ মাজত। আচল কথা ভাবসাম্য, কোৰা ভাবসাম্য।”

“বাঃ, বাঃ, বাঃ—হিঃ, হিঃ, হিঃ...”কোৰাই হাঁহি সামৰিব নোৱাৰা হ’ল কিঞ্চৰ কল্পনাত।

আৰু ইতিমধ্যে মিঃ কিঞ্চৰ জখলাৰে ওপৰমহলাত প্ৰবেশ কৰিছিল। তেওঁৰ শৰীৰত এটি কম্পন উঠিছিল। বাহিৰত তেতিয়াও বৰফ-বৃষ্টি।

এনেকুৱা শীত কিঞ্চৰ জীৱনত এয়ে প্ৰথম নহয়। বহুতো শীতাত ৰাতি তেওঁৰ পাৰ হৈ গৈছে বিগত জীৱনছোৱাৰ ভিতৰতে। হাঁড় কপোৱা ঠাণ্ডাত একটুকুৰা বৰফপিণ্ডৰ দৰে শুই থকা কিঞ্চৰ পুৰণি অভিজ্ঞতা। নিজৰ দেহৰ উত্তাপে উত্তাপ লোৱাও তেওঁৰ নতুন নহয়। গতিকে, চাংঘৰত সোমাইও মিঃ কিঞ্চৰ ঠাণ্ডাৰ কথা ভাবা নাছিল। কেবল বসন্তৰ মধুৰ দিনবোৰকেই ঘূৰাই অনাৰ মধুৰ কল্পনাত মস্ত হৈ পৰিছিল। অতীতৰ মিঠা সপোন সিঁচি তেওঁৰ নিদ্ৰালস চকুত টোপনি নামে নিৰ্তো। তাৰ পিছত একটুকুৰা বিশ্বাদ ভঙ্গুৰ বৰফৰ দৰে শুই পৰে মিঃ কিঞ্চ। ...আৰু বাহিৰত, প্ৰচণ্ড শীত। শীত আৰু শীতৰ চোঁচা বতাহ।

কিঞ্চৰ পুৰণি ছুৱাবখন ঠেলি দিলে। এচাতি মৃদু-মন্দ চোঁচা বতাহ সোমাই আহিল। কিঞ্চৰ অস্থুভৰ হ’ল যেন বসন্তৰ ধূলি এজাক তেওঁৰ পিনে দৌৰি আহিছে। নিঃশব্দে ছুৱাবখন মাৰি দিলে। আৰু তেওঁ হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

নিস্তৰ্ক কোঠালি কেৱল কিঞ্চৰ মুখৰ অস্পষ্ট গুঞ্জেৰে সেই নিস্তৰ্কতা ভৰ কৰিছে। কোৰাই তলৰ পৰা গিৰিয়েকৰ সেই গুঞ্জন শুনিবলৈ পালে, মিঃ কিঞ্চৰ পদধ্বনি। কিঞ্চ তললৈ নামি আহিছিল। তেতিয়া সন্ধিয়া। কিঞ্চৰ গান গাইছিল। “মোৰ সোণালি সপোনৰ ভীম”

গানটো কিঞ্চ বৰ প্ৰিয়। গান<sup>০</sup> গাই গাইয়েই নতুন টুপীৰে গৈ  
পাকঘৰত কোৰাক মাতিলে—

“কো—বা...”

“কি হ’ল! টোপনি ভাঙিলে? গোটেই দিনটো শুই  
শুইয়েই কটালে। কতবাৰ মাতিছোঁ। সাৰলুবেই নাই।”

কোৰাৰ কথাত মুখ টিপি হাঁহি কিঞ্চে ক’লে—“এবা, টোপনি  
ধৰিছিল হে।” তেওঁ ঘৈণীয়েকৰ আগত তহল দি দি কি যে মাদকতা  
পাইছে! কিন্তু কোৰা আচৰিত হ’ল। কিঞ্চে নতুন কোট এটি  
পিন্ধিছে।

“আবে, এই নতুন কোটটি ক’ৰ?”

দীঘল দীঘল বঙা বঙা পাৰি; বগা গলবন্ধা কলাৰ আৰু  
আইস্ক্ৰিম পেট। নতুন টুপী। কোমল ঘাহৰ গোক্ৰৰ দৰে  
গোক্ৰাইছে কিঞ্চৰ পোছাক যোৰ। কোৰা বিস্মিত হ’ল গিৰিয়েকৰ  
এই ন বেশ দেখি। আকৌ স্মিলে—

“ক’ত পালা এইসব?”

“পুৰণি ট্ৰাঙ্ক এটিত আছিল।”

কোৰাই শুঙি চালে। নাইতো, নেকৰ্ণেলিনৰ গোক্ৰ নাই।  
বৰ নতুন কেচাবাদামৰ গোক্ৰ এটিহে ভাহি আহিছে। ঘৈণীয়েকলৈ  
কিঞ্চৰ ভয় হৈছিল। খুব অস্বস্তি বোধ কৰিছিল তেওঁ।

কোৰাৰো কিঞ্চৰ এই শিশু-সুলভ পাগলামি অসহ্য লাগিছিল।  
তেওঁ কলে—“শুনা, এইটো বসন্ত মজুত বখা শুদামঘৰ নহয়।”

“আচ্ছা, ইয়াত কি অলপ বিলাস কৰিবও নোৱাৰি।”

“নকৰি কি কৰিছা! তুমিতো সদায় তাকেই কৰি আহিছা।”  
কোৰাৰ খং উঠিছিল। সঁজোৱে চৌকাৰ চাকনিখন বন্ধ কৰি ক’লে—  
“মই যেতিয়া শালত বহিছোঁ, ঈশ্বৰে জানে, তুমি তেতিয়া কি কৰিছিলু।  
—হয় তহল দিছা, নতুবা সোঁ দোকানত গৈ চুপতি মাৰিছা...”

“কো-বা—”, কিঞ্চ মন ভেতিয়া বঙতে চপচপীয়া। কোবাৰ থঙ মন কৰিবলৈ তেওঁৰ সময় নাই। তেওঁ পুনৰ ক’লে—“বাক কোবা, বহুত দিন আগৰ দৰে, এদিন ববিবাবে আমি ছয়ো যদি ফুৰিবলৈ ওলাওঁ, খুব ভাল হব, নহয়নে ? তুমি ল’বা ছিঞ্চৰ ছাতি— তোমাৰ দীঘল স্কাট বতাহত ছলি ছলি মৃদু শব্দ কৰিব—ছয়ো গৈ সেই বেঁঠুৰাত বহিম, সেই যে ঠেংভঙা চকীবোৰে !—তাৰ পিছত দোকানত ইটো সিটো কিবা-কিবি মিছামিছি দৰ কৰিম—আঃ সেই পুৰণি স্মৃতি ! কোবা, আজিকালি দোকানত সেই আমোদ নাপাওঁ কিয় ?—আৰু যাম আমাৰ সেই চিনাকি ১৯১০ৰ কোৰ্ডৰ দোকানলৈ, তাত ঢেৰ কিবাকিবি থাম আৰু যন্ত্ৰসঙ্গীত শুনিম—আচ্ছা কেনে হব কোবা ?”

“বাজে কথা এৰা। খাবৰ হৈছে। আৰু এই অদ্ভুত পোছাক যোৰ সলাই আহ।”

“বাক, তোমাক যদি কওঁ, সেই যে মটৰচলাৰ আগেয়ে ছপিনে ওক গছৰ শাৰী ধকা গাওঁৰ বাস্তা—মনত পৰিছে ?—সেই বাস্তাবে যদিহে চাইকেল চলাবলৈ কওঁ, যাবানে তুমি ?”—এটি উদ্বিগ্ন দৃষ্টিৰে কোবালৈ চালে তেওঁ। আকৌ ক’লে—“কিযে দ আছিল সেই বাস্তাবোৰ ! মনত আছেনে, আমি যেতিয়া উভতি আহিছিলোঁ, একদম নিগ্ৰোৰ দৰে দেখা গৈছিল আমাক। যিকি নহওক...।” কোবাৰ ধমকত কিঞ্চ বৈ গ’ল।

“পুৱা ইয়াত ছুকুৰি ডলাৰ আছিল। এতিয়া নাই। তুমি লৈ গৈছা ; আৰু দোকানৰ পৰা এইবোৰ বাজে বস্ত্ৰ লৈ আহিছা। এইবোৰ একদম নতুন কোনো ট্ৰাঙ্কৰ পৰা অহা নাই। হয়নে কোৱা ?”

“মই...” বুলি কিঞ্চে আৰু কব নোৱাৰিলে। কোবাই আধাঘণ্টা ধৰি বকি থাকিল। কিন্তু কোনো পধ্যেই কিঞ্চে স্বীকাৰ নকৰিলে।

নভেম্বৰৰ চোঁচা বতাহে ঘৰটো কঁপাই তুলিলে। আকাশৰ পৰা অবিৰাম বৰক পৰিবলৈ ধৰিছে। ক্ৰমে ধূলিল হৈ আহিছে শীতৰ প্ৰচণ্ডতা।

“উত্তৰ দিয়া।” কোবাই চিঞৰি উঠিল—“তুমি পাগল হৈছা ? এইসব পোছাক কি নি পয়চা খৰছ কৰি কি কৰিলা ! তুমিতো ইয়াক পিন্ধিব নোৱাৰিবা।”

“চাওঘৰটো—” তেওঁ আৰম্ভ কৰিলেহে, কোবাৰ আৰু সল্লা নহ’ল। ওলাই গৈ শোৱা কোঠাত বহিলগৈ।

সন্ধ্যাৰ ছায়াখন অন্ধকাৰ নামি আহিছে। পৃথিৱী গহীন হৈ পৰিছে। আৰু আকাশৰ পৰা অবিৰাম ভাৱে পৰিছে বৰকৰ টুকুৰা। কোবাই মন কৰিলে, মিঃ কিঞ্চ চাওঘৰলৈ যাবলৈ ওলাইছে।

সেই চাওঘৰটো পুৰণি, অতীতৰ স্মৃতিৰক্ষক। প্ৰাচীন কালৰ অন্ধকাৰময় সেই কক্ষ যেন অলপ এক পৃথিৱী, তলৰ পৃথিৱীৰ পৰা সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্ন।

কিঞ্চে ছুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে। জ্বলি উঠা বিদ্যুতেই যথেষ্ট সজী। যেন বাহিৰৰ কোনো কথাকে সোমাবলৈ দিয়া অনুচিত। তাত বৈ আছে এটি কাগজৰ জাপানী ফুলৰ মাজত চিৰকালৰ সময়। স্মৃতিৰ পৰশত ফুলি উঠিল, বসন্তৰ মলমাত জীৱনতকৈও দামী হৈ মনৰ পাতল পৰ্দাৰ সকলো সাফৰ ধূলি দিলে। যি কোনো এখন দেবাজ ধূলিলেই ওলাই পৰিব ধূলিৰে উমলি থকা মাহীদেউ, পেহীদেউ, বাইদেউ—যিবোৰ মৰি ভূত হৈ গৈছিল। এৰা, সময় ইয়াতেই আছে। তুমি তাৰ নিশ্বাস শুনিবলৈ পাবা, বস্ত্ৰৰ সময়ৰ নহৰি কিন্তু, আৱহাৰাৰ সময়ক। তলৰ থকা ঘৰটো এতিয়া বহু বছৰ আগৰ

কোনো এটি দিনৰ দৰেই দুৰূহ । চকুহুটা আঁধা মুদি দিলে তেওঁ  
আৰু অপেক্ষমান চাউঘৰৰ চাৰিওপিনে দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰিলে ।

ইয়াতে, এৰা, ইয়াতেই তিনিচুকীয়া কাচৰ ফ্ৰেমত বৈ আছে বাম-  
থেলু, বাতিপুৰা আৰু সন্ধ্যা—সময়ৰ মাজেদি নিঃশেষে পিছলৈ বৈ  
যোৱা নতুন নদীৰ দৰে উজ্জ্বল হৈ । বিছাৎবোৰ জলি জলি সিহঁতক  
আৰু বেছি জীৱন্ত কৰি তুলিছে ; বামথেলুৱে তৰি দিছে ছায়াৰ পিছত  
বঙৰ মেলা । পাম আৰু পকা আঙুৰৰ দৰে সেই বঙ ; ধুমুহাৰ পিছৰ  
নিৰ্মেষ আকাশৰ নীলা নীলা বঙ । পকা কমলাৰ দৰেই উজ্জ্বল তাৰ  
অনেক অংশ । বন্ধ ঘৰৰ খুলি উত্তপ্ত হৈ উঠিছে, জলি উঠিছে আৰু  
সমস্ত সময় জলি গৈছে—যেন এক বিৰাট অগ্নিকুণ্ড—তুমি তাত কেৱল  
পুৰি ছাই হৈ যাব পাৰিবা, একদম ছাই হৈ । কিঞ্চে অনুভব কৰিলে,  
নিশ্চিতভাবে ভাবিলে ; এই চাউঘৰটি সময়ৰ এটি বিশাল যন্ত্ৰ ; ইয়াত  
যদি তুমি তিনিচুকীয়া কাচৰ ফ্ৰেমটো চুই দিয়া ; অথবা সোঁ ছৱাৰৰ  
হেঙুলডাল, ফিটাবোৰ স্পৰ্শ কৰা, সেই ফটিকৰ ঘণ্টাত আঘাত কৰা  
খুলিবোৰ গুচাই দিয়া—ট্ৰান্সৰ তলাবোৰ খুলি দিয়া—আৰু সেই  
পূৰণি পিয়ানো বজাই থকা সেই মুহূৰ্তলৈ, যি মুহূৰ্তলৈ তোমাৰ চকুৰ  
আগত হেজাৰ বছৰৰ পূৰণি স্মৃতিবোৰ আহি নৃত্য কৰিবলৈ নধৰে—  
সঁচাকৈয়ে যদি তুমি যন্ত্ৰটি বজাই থাকা—ইয়াৰ সমস্ত অংশতে স্পৰ্শ  
কৰা, তেনেহলে, তেনেহলে, তেনেহলে ই !!..

কিঞ্চে হাততখন আগবঢ়াই দিলে যন্ত্ৰটি ধৰিবলৈ । তেওঁ ওঁঠ  
হুটা চেপি ধৰিলে । তেওঁৰ মস্তিষ্কৰ সংগীতৰ স্তম্ভৰ মূৰ্ছনাই দোলা  
দিবলৈ ধৰিলে ; আৰু কিছু বেগৰ পিছত যন্ত্ৰটো বজোৱা আৰম্ভ কৰি  
দিলে । বিভিন্ন স্বৰ বাজি উঠিল । যন্ত্ৰটিৰ পৰা ভাহি অহা মিশ্ৰিত  
স্বৰৰ কোনো এটি স্তবে কিঞ্চক কঁপাই তুলিলে ? আৰু অৱশেষত  
তেওঁ এনেকৈ কঁপি উঠিল যে বাধ্য হৈ চকু হুটা মুদি দিলে ।

বাতি ন মান বজাত কোবাই তেওঁক মাতিলে । কোবাৰ পিনে

এটি শেঁতা দৃষ্টি নিষ্কেশ কৰি, মূৰৰ টুপি লবাই কিকৈ মাথো ক'লে—  
“বিদায়, কোৰা”।

“হিঃ, কিবোৰ যে কৈছা,” কোৰাই চিঞৰি উঠিল।

“আজি তিনিদিন ধৰি ইয়াকেই ভাবি কুটাইছো; আজি কৈ দিছো, বিদায়।”

“নামি অহা তাৰ পৰা, কি যে অসুখত এইটো!”

“কালি বেঙ্কৰ পৰা পাঁচশ ডলাৰ উলিয়াইছিলো। তাকেই ভাবিছো। তাৰ পিছত, তাৰ পিছত যেতিয়া এইটো ঘটিল, গভিকে ...কোৰা.....”—ভেঙে উৎকণ্ঠিত হাততখন তললৈ নমাই দিলে আৰু ক'লে—“শেষবাবৰ বাবে সুধিছো কোৰা, তুমি মোৰ লগত থাকিবা?”

“ক'ত, সেই চাউঘৰত? দিয়া, অখলাদাল নমাই দিয়া। মই গৈ নমাই আনে।”

“খুব ইচ্ছা হৈছে কোৰা, অকণমান ক্ল্যাম চোডা-পানী খাবলৈ। আৰু মন গৈছে সেই মধুৰসন্তৰ সুৰ এটি শুনিবলৈ...আঃ আহা না কোৰা, আমি ছয়ো...”

কোৰাই স্থিৰ দৃষ্টিৰে কেৱল কিকলৈ চাই থাকিল নিতান্ত শাস্তভাবে। আৰু অলপ পিছত শুনিবলৈ পালে কিকৰ শেষ কণ্ঠস্বৰ—“বিদায়”। লগে লগেই কিকৰ মুখ অদৃশ্য হৈ গ'ল, অদৃশ্য হৈ গ'ল মূৰৰ টুপি।

কোৰাই চিঞৰি উঠিল—“উইলিয়ম”!

নাই। নিঃশব্দ চাউঘৰ, অন্ধকাৰ আৰু একো নাই। কোৰা কঁপি উঠিল। আৰু অতি কষ্টেৰে চেয়াৰ এখন টানি আনিিলে। চেয়াৰত থিয়দি বুকু চোচাই কোনোমতে উঠি গ'ল সেই অন্ধকাৰময় চাউঘৰলৈ। টৰ্চৰ কীণ পোহৰেৰে কোঠালিটো অন্বেষণ কৰিলে। নাই, উইলিয়ম কিক আৰু নাই।

শূণ্য ঘৰ, অন্ধকাৰ আচ্ছন্ন । শীতৰ টোঁতা বতাহে কঁপাই তুলিছে  
ঘৰৰ সমস্ত বস্তু ।

অলপ পিছত কোবাই দেখিলে, পশ্চিমৰ থিৰিকীখন খোলা আছে ।  
থিৰিকীত ভৰ দি থিয় হ'ল তেওঁ । চাৰিওপিনে দৃষ্টি নিক্ষেপ  
কৰিলে । দেখিলে জখলাটো বাহিৰৰ পিনে লগোৱা আছে ।...

কোবা থিৰিকীৰ পৰা আঁতৰি আহিল ।

বাহিৰত তেতিয়া আপেল ফুলিছে । জুলাইৰ বসন্ত । দূৰৰ  
কবৰাত বাজি উঠিছে বাকদৰ বিস্ফোৰণ, আঁতচবাজীৰ মধুৰ আৱাজ ।  
আক শুনিবলৈ পালে দূৰৰ পৰা ভাহি অহা হাঁহিৰ চিফনি । এজাক  
উষ্ণ বতাহে মুখৰিত কৰি তুলিছে দূৰৰ দিগন্ত ।...

কোবাই থিৰিকীখন বন্ধ কৰি দিলে । ধীৰ স্থিৰ ভাবে থিয় হৈ  
চিঞৰি দিলে—“উইলিয়ম !”

নভেম্বৰৰ শীতবোৰো থিৰিকীৰ আয়নাত মুহু ভাবে খুন্দিয়াবলৈ  
ধৰিলে । বৰফৰ টুকুৰবোৰে থিৰিকী সতে ফুচ-ফাচ কথা পাতিছে ।  
কোবাৰ মনত পৰিল ত্ৰিশবছৰ আগৰ পৃথিবীখনৰ কথা...

বন্ধ থিৰিকীৰ কাষলৈ কোবাই আক নগ'ল । অন্ধকাৰ সেই  
শূণ্য ঘৰত নিশ্চুপ হৈ বহি পৰিল । কোবাৰ নাকত এক তীব্ৰ গোন্ধে  
স্পৰ্শ কৰিলে । মনটো কেনেবা কেনেবা লাগিল । কিবা এক  
পৰিতৃপ্তিৰ দীৰ্ঘশ্বাস এটি এৰি দিলে তেওঁ ।

অতি পুৰণি, চিনাকি অভ্রাস্ত গোন্ধ ; মনোহাৰী দোকানৰ সুগন্ধি  
তেলৰ ।



# নতুন নক্ষত্ৰ



নতুন বছৰ। নতুনষ যেন সকলোতে। সেয়ে নতুন বছৰৰ প্ৰথম দিনটোৰ বাবে সকলোৱে অধীৰ উৎসাহেৰে অপেক্ষা কৰে। কিন্তু এইবাৰ যেন কিবা এটা ব্যতিক্ৰম ঘটিল। যেতিয়াই নতুন বছৰৰ প্ৰথম পুৱাতেই বাতৰি-কাকতত প্ৰকাশ পালে—নেপচুনৰ কাৰ্যকলাপ বৰ অস্বাভাৱিক হোৱা বুলি। প্ৰথমতে শিক্ষিত সমাজত আলোড়ন উঠিল। জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানত বাপ ধকা মানুহবিলাকে আৰম্ভ কৰি দিলে নানান মুখৰোচক গল্প। সেই গল্প চোঁৱ দৰে বাগৰি সাধাৰণ জনতাৰ মাজতো সোমাল। আকাশৰ তৰাক ভগবানৰ প্ৰতিভা বুলি ভবা সকলেও পিচত নেপচুনৰ গল্প কবলৈ ধৰিলে। এটা কথা মন কৰিছেনে—যি কোনো মুখৰোচক কথা যেতিয়া কাণ বাগৰে, কেঁতৰ তাৰ ৰূপটো কি বিকল্প হৈ পৰে! সকলোৱে নিজৰ জ্ঞান-বুদ্ধিৰ গৰ্ব

ব্যৱহাৰ কৰি নতুন অলঙ্কাৰ এপদ সংযোগ কৰে। মূৰকত অলঙ্কাৰৰ ভৰতে মূল জকাটো ইমান ভাৰী হয় যে কুঁজা হৈ যাবলৈ বাধ্য হয়। নেপচুনৰ গল্পতো বহুত অলঙ্কাৰ যোগ হ'ল।

প্ৰথমতে অগিলুভি মানমন্দিৰৰ পৰা ঘোষণা কৰা হৈছিল যে নেপচুনৰ গতিবেগ শিথিল হৈ আহিছে। এই ঘোষণা ডিচেম্বৰৰ আগভাগতেই কৰা হৈছিল। কিন্তু সেই ঘোষণাত সাধাৰণ জনতাৰ কব লগা বা ভাবিব লগা একোই নাছিল। আকাশত কত তৰা—কত গ্ৰহ—কত উপগ্ৰহ! তাৰ ভিতৰত কোনোবা এটাৰ যেনিবা কিবা হ'লেই—তাতনো বহুৱাব হব কি! হালুৱৈৰ হাল বোৱাত হব কি! অধ্যাপকৰ শ্ৰেণীত বক্তৃতা দিয়াত হব কি! পিছে নেপচুনৰ গল্পই তাকেই কৰিলে। গল্পৰ পৰশ সকলোৰে গাত লাগিল। বৰ, কথাটো কৈ দিছোঁ।

অগিলুভি মানমন্দিৰৰ বিজ্ঞানীয়ে নেপচুনৰ গতিবেগত শিথিলতা অহা বুলি ঘোষণা কৰাৰ ঠিক পিছতে পৃথিৱীৰ অইন কেবাটাও মানমন্দিৰত সেই সম্পৰ্কে চিন্তা কৰা হ'ল। নেপচুনৰ ওচৰত এটা পোহৰৰ পিণ্ড দেখা বুলিও প্ৰকাশ পালে। জ্যোতিৰ্বিদসকলে কথাটোত বিশেষ গুৰুত্ব আৰোপ কৰিলে। কি সেই পোহৰৰ পিণ্ড? গ্ৰহ? নক্ষত্ৰ? নে অশ্ৰু গ্ৰহৰ চাতুৰী? চিন্তাৰ নমনীয়তা বৰ বেছি। শেষত যেনিবা ঠিক হ'ল যে এই নতুন পোহৰৰ পিণ্ডটো নেপচুনৰ উপগ্ৰহ। কিন্তু অদ্ভুত তাৰ আচৰণ! এই নতুন উপগ্ৰহটো নিৰ্দিষ্ট কক্ষপথ এৰি নেপচুনৰ সৈতে অশ্ৰু এক পথ অনুসৰণ কৰিছে!

আচলতে সৌৰজগৎ সম্পৰ্কে আমি সাধাৰণ মানুহৰ জ্ঞান বৰ সীমিত নহয় জানো? আমাৰ প্ৰয়োজনেই বা কি! সূৰ্য্যটোৰো হেনো গতি আছে। গতি যেনিবা নকথাকিলেই, তাত মোৰ বা অনুপানাৰ ক্ষতি কি? লাভো নাই, ক্ষতিও নাই। সূৰ্য্যৰ চাৰিওপিনে বোলে লাখ লাখ মিন্দুৰ দৰে গ্ৰহ, ধূলিকণাৰ দৰে উপগ্ৰহ ঘূৰি

আছে। সিঁহতবলগতে হেনো আছে উৰু ধুমকেই। পশীয়া ভবা,  
আৰু যে কত কি! সূৰ্য্যৰ এই বাজৰ উদ্ভূত অসীমতা আমাৰ  
কল্পনাৰো বাহিৰ। সেয়ে এহো ঝুই বুলি এৰি ধৰ্ত্ত, নহয়নে? আৰু  
এই যে নেপচুন গ্ৰহ। আমাৰ কিমান দূৰত তাৰ অবস্থান! ঠাণ্ড  
যেনিবা কিবা এটা হ'লেই, আমাৰ কি! কিন্তু জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানীসকলে  
তাতো লেঠা লগালে। তেওঁলোকৰ প্ৰশ্ন হ'ল—নেপচুনৰ আশেপাশে  
দহ লাখৰ দুই কোটি গুণ মাইল জুৰি পৰি আছে কেৱল শূণ্যতা, য'ত  
নাই পোহৰ, নাই উত্তাপ, নাই শব্দ-ধ্বনি—একোৱেই নাই।  
তেনেহলে এই শূণ্যতাৰ মাজত নতুন ভবাটো আছিল কেনেকৈ?  
সেই শূণ্যতাৰ মাজেদি এই নবাগত পথিকটো ভীত্ৰবেগে বাৰ  
ধৰিছে। জ্যোতিৰ্বিদসকলৰ বাবে ই কোঁতুহল সৃষ্টি কৰাৰ কথাই।  
হঠাতে ঘোৰ অন্ধকাৰৰ পৰা জন্ম লৈ নতুন নক্ষত্ৰ এটি সূৰ্য্যৰ পিনে  
দৌৰ দিছে—জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানত এয়া সঁচাকৈয়ে আলোড়ন তোলা  
ঘটনা।

নতুন বছৰ দ্বিতীয় দিনা পৃথিৱীৰ সকলো মানমন্দিৰৰ পৰা নবাগত  
নক্ষত্ৰটো সিংহ বাশিৰ ওচৰত দেখা গ'ল—ঠিক এটা সৰু বিন্দুৰ দৰে।  
তাৰ পিছদিনা পৃথিৱীৰ সকলো বাতৰি-কাকততে নতুন ভবাটোৰ  
বিষয়ে নানান খবৰ ছপা হ'ল। লণ্ডনৰ এখন বিখ্যাত বাতৰি-  
কাকতত ঘটনাটো ছপালে গ্ৰহ-সংঘৰ্ষ নাম দি। এনেকি সম্পাদকীয়  
স্তম্ভতো নতুন অতিথিৰ অস্তিত্ব আৰু প্ৰকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা চলিল।  
কোনো সম্পাদকে আগতীয়াকৈ মন্তব্য কৰিলে যে এই নতুন ভবাটোৰ  
সতে নেপচুনৰ সংঘৰ্ষ সুনিশ্চিত। সেয়ে নতুন বছৰৰ তৃতীয় দিনা  
পৃথিৱীৰ সকলো মুহূৰ্ত্তৰ মুখতে গ্ৰহ-সংঘৰ্ষ সম্পৰ্কে কথা আৰম্ভ হ'ল।  
মামুহৰ মনোভাৱ পৰিলভিত আৰু আতঙ্কে। যেতিয়া সূৰ্য্য মাৰ গ'ল,  
জনতাৰ চকু আকাশত ব'ল। সকলোৱে নতুন ভবাটো চোৱাৰ  
হেপাহ সামৰিব নোৱাৰা হ'ল। চুহুৰ চ'ক আৰু কেঁকুৰী তপত হৈ

পৰিল। ট্ৰাম-বাছ-গাড়ী—সকলোতে কেৱল তৰাৰ গল্প। এইদৰেই বাতিটো পাৰ হ'ল।

এনেকি পিছদিনাও। ভিৰিৰ ফালিয়া আসে বৰিৰ কিৰণ। নিশি পৰভাত ভৈল। লগুনত শীতৰ প্ৰত্যাৰ। মাৰ গ'ল পোলাস্ব। ডুৰি গ'ল তৰাৰ জাক। কণ পাণ্ডুৰ প্ৰভাতৰ পোহৰ ধীৰে ধীৰে নামি আহিল। তথাপি হেজাৰ জনতা চহৰৰ কেঁকুৰীত জমা হৈ চায় আকাশ—আকাশৰ বুকুত অহা নবাগত আলহী। হঠাৎ প্ৰকাণ্ড এটি তৰা—ট ট'কৈ জ্বলা পশ্চিম আকাশত ছলি ব'ল। জনতাৰ মুখৰ পৰা অজানিতে সৰি পৰিল—“আঃ ইমান ডাঙৰ! ইমান উজ্জ্বল!!” সূৰ্যোদয়ৰ পিছতো নতুন তৰাটি একেদৰে জ্বলি ব'ল সূৰ্য্যক মুকৰি।

যিবোৰ দেশত বিজ্ঞান-চেতনা আহি পৰা নাই, সেইবোৰ দেশৰ জনতাই ভয় আৰু ভক্তিতে নতুন তৰাৰ বন্দনা গালে। বয়োবৃদ্ধ সকলে নিজৰ জ্ঞানৰ জোলাঙা খুচৰি ক'লে—আকাশত এনে পোহৰপিণ্ড ভালৰ বাবে নহয়। দেশত আকাল হয়; দুৰ্ভিক্ষ হয়। দেশে দেশে যুদ্ধ মাতে। ধ্বংস আহে। এনেকি কিছুদিন পূৰ্ণি ইতিহাসৰ কথা দোহাৰি এদল বৃদ্ধই নিজৰ কোৱা কথা সমৰ্থন কৰিলে। ঠায়ে ঠায়ে পূজা চলিল। হোম-যজ্ঞৰ পয়োভৰ বাককৈয়ে হ'ল। প্ৰলয়ৰ আশঙ্কাত এভাগ লোক অস্থিৰ হৈ পৰিল।

সেই একেদৰেই বিজ্ঞানীৰ মাজতো আলোড়ন সৃষ্টি হ'ল। শ শ মানমন্দিৰত দিনে-ৰাতি পৰ্য্যবেক্ষণ চলিল। সুদূৰ আকাশৰ ছটি গ্ৰহ ভীৰ বেগত আগবাঢ়ি আহিছে। যি কোনো মুহূৰ্ততে এক মহাপ্ৰলয় হব পাৰে। সেয়ে বিজ্ঞানীৰ দল সচেষ্ট হ'ল এই প্ৰলয়ৰ ৰূপ ধৰি ৰাখিবলৈ। মানমন্দিৰবোৰত নতুন নতুন উচ্চমানৰ যন্ত্ৰ বজ্জৰাজ বিজ্ঞানীমহল ব্যস্ত হৈ পৰিল। নতুন তৰাটোৱে যেতিয়া নেগচুনক খুন্দা মাৰিব, তেতিয়া সৃষ্টি হব প্ৰচণ্ড উত্তাপ, বিৰাটপোহৰ।

সেইবোৰ ধৰিব লাগিব যন্ত্ৰক সহায়ত। কিন্তু কোনো বিজ্ঞানী ব্যস্ত হৈ পৰিল সেইবোৰৰ গণিতিক হিচাব কৰিবলৈ। এইবোৰ কৰি থাকোতেই দুঘণ্টাৰ ভিতৰতে পৃথিৱীৰ আকাশত ঢুলি বোৱা তৰাটি পৃথিৱীৰ চাৰিওপিনে ঘূৰিবলৈ ললে। যেন এটি নতুন চন্দ্ৰ মূৰৰ ওপৰত উঠিল আৰু এটি চন্দ্ৰ। আকৌ আৰম্ভ হ'ল নতুন স্তৰৰ গল্প।

পিছদিনা ইউৰোপৰ আকাশতে তৰাটি পুনৰ উঠিল। মাহুহৰ জুম পুনৰ বান্ধিল। সকলোৰে অদম্য আগ্ৰহ—নতুন তৰাটো দৰ্শন কৰিবলৈ। বাস্তৱত, ঘৰৰ ছাদত, পাহাৰৰ নামনিত, ল'নত, বেস্তোৰাঁত—কেৱল জনতাৰ জুম। এটি উজ্জ্বল তৰা! প্ৰোজ্জল আভা। শুভ্ৰ আভা। আগৰ দিনা যিসকলে তৰাটো দেখিছিল, সেই সকলো বিশ্বয়াভিভূত নোহোৱাকৈ নাথাকিল। কাৰণ, তৰাটো আৰু ডাঙৰ হৈ আহিছে। বহুত বেছি গুণে উজ্জ্বল হৈ পৰিছে। কোনো কোনোৱে ক'লে—নতুন 'চন্দ্ৰ'ৰ পোহৰ পূৰ্ণিমাৰ পৰিতকৈও বেছি। আৰু যে তাৰ বলয়—কি তীব্ৰ! তাৰ শুভ্ৰ বলয়ৰ উজ্জ্বলতা একেধৰে চাই ধকাই টান। কিন্তু মানমন্দিৰবোৰত জ্যোতিৰ্বিদসকলৰ মুখৰ মাত বন্ধ হ'ল। বিজ্ঞানীসকল বিতৰ্কিত হৈ পৰিল। ইজনে সিজনৰ পিনে চোৱাচুই কৰিলে। মূক মুহূৰ্ত্ত। মাজে মাজে অস্পষ্ট অক্ষুট স্বৰত কেৱল কয়—“আৰু আগুৱাই আহিছে। আৰু ওচৰ।” লগে লগে টেলিগ্ৰাফত স্পন্দন উঠিল—“আৰু আগুৱাই আহিছে; আৰু ওচৰ।” প্ৰেছৰ কোনত খট খট কৈ শব্দধ্বনি বাজি উঠিল। প্ৰেছৰ কম্পাৰ্জিটবসকলে লেভেৰা হাতেৰে পট পট কৈ আখৰ বহুৱাই গ'ল। এইবাৰ জনতাৰ মাজতো স্তম্ভাৱণৰ ভাব জাগিল। ‘আৰু ওচৰ’ শব্দ দুটাই গাঁও-ভূই, নগৰ-চহৰ সকলোতে ভীতিৰ ভাব বোৱাই দিলে।

হাট-বজাৰত ইজনে সিজনক কলে—“হেই, শুনিছ—এটি নতুন

তৰা আমাৰ ওচৰ চাপিছে।” সিজনে উত্তৰ দিছে—“এৰা, শুনিছোঁ। আহিব দে। একেলগে মৰিব পাৰিম।” তাৰ কথাত বাধা দি আন এজনে কৈছে—“ধেং, কিয় মৰিম ঐ। ইমান সুন্দৰ পৃথিৱী!! কত যে উপভোগ বাকী!!”—“উপভোগ? এৰা উপভোগ! ঋণ কৃষা হুতং পিবেৎ...মই আজি প্ৰেমসীক আৰু এটা...” কথাত অন্ত নাই। নাচঘৰত নাচনীৰ মুখতো “আৰু ওচৰ” শব্দ ছুটাৰ প্ৰতিধ্বনি।

“আঃ দাৰ্লিং! এটা চম্প—নতুন চম্প—লাইক ইউ—বিউটিফুল! আৰু ওচৰ চাপি আহিছে। আহিব দিয়া—কি মজা নহয়নে? লেট আচ ড্ৰিক এণ্ড বি মেৰী...” এইদৰেই দিনটো পাৰ হ’ল।

সিদিনা ৰাতি তৰাটি আৰু উজ্জল হৈ উঠিল। আকাশৰ অযুত তৰাৰ মাজত এটা নতুন তৰা। আমাৰ নিচেই কাষত। তৰাৰ পোহৰত আমাৰ জোন যেন ভ্ৰিয়মান। গ্লান। পাণ্ডুৰ প্ৰেতমূৰ্তি। দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ এখন চহৰত এজন ধনীৰ ঘৰত বিয়া। দৰা-কইনা অহা পদূলিত পোহৰৰ মেলা। বিজুলীৰ বঙীন খেলা। কিন্তু সেই পোহৰকো নিস্তেজ কৰি দিছে নতুন তৰাৰ পোহৰে। এচাম আলহীয়ে মালিকক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ কোৱা-কুই কৰিছে—“কৰ্তাৰ বিয়াত আকাশেও পোহৰ সিঁচিছে।”...এহাল নিগ্ৰো প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাই বনৰীয়া প্ৰাণীৰ হিংস্ৰ আক্ৰমণ আওকাণ কৰি ৰতি-বিহাৰত মত্ত হৈছিল। ওঠত ওঠ ধৈ সেই নবাগত নক্ষত্ৰৰ পোহৰ উপভোগ কৰিছিল। যেন সিহঁতৰ প্ৰেমত সৰগৰ পোহৰ-সুখ বৰ্ষিত হৈছে! “আঃ, কিমান পোহৰ! কিমান মিঠা, নহয়নে প্ৰেমসী?” “এৰা, তোমাৰ মৰমৰ সমান।”—যুলি প্ৰেমসীয়ে প্ৰিয়তমৰ বহল বুকুত হাত বুলাই উত্তৰ দিছে।

ইপিনে এচাম বিজ্ঞানীৰ গাত তত নাই। ‘পাতৰ পিছত পাত খবছু কৰি অহা কৰিছে। নিদ্ৰাহৰণ ঔষধ খাই দিনে-ৰাতি হিচাপ নৰিছে—কেতিয়ানো তৰাটো আহি পৃথিৱীক খুন্দিয়ায়। দিনৰ

দিনটো কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ত ছাত্ৰৰ আগত বক্তৃতা দিছে আৰু  
 বাঙালি ঔষধ এপালি খাই অকল কৰিছে। আজি আৰু নাই। সকলো  
 শেষ। অকল উত্তৰ ওলাই গৈছে। কৈনৈক অধ্যাপক গুৰুগতীৰ  
 হৈ পৰিছে। অলপ উঠি গৈ সমুখৰ খিৰিকীখন খুলি দিলে। এবাৰ  
 শীতল বতাহ অধ্যাপকৰ গালে-মুখে বৈ গ'ল। ঠিক যেন পাতল-  
 কোমল বতাহজাককেই ডেউ বিচাৰিছিল। অলপ শাস্তি পোৱা  
 যেন পালে। তাৰ পিছত সত্যক নয়নে চাই ব'ল সেই নতুন  
 তৰাটি। বিৰ্ বিৰ্ কৈ কৈ গ'ল—“হে মৃত্যু-কুহক, ক'বপৰা আহিলা  
 তুমি? কিয় তুমি আমাৰ পৃথিবীৰ প্ৰেমত পৰিলা? তুমি জানো  
 সঁচাকৈয়ে প্ৰলয়ৰ কাৰণ?...নাই, নাই, তুমি প্ৰলয়-হুৱাৰ নহয়।  
 তুমি পোহৰ—পোহৰৰ থুপ। সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড মই মোৰ হিচাপত  
 ধৰিছোঁ। তোমাকো ধৰিছোঁ। তুমি পৃথিবীক চুন্ন কৰিবাই...”  
 তাৰ পিছত ঔষধৰ বটলটোৰ পিনে চাই ক'লে—“নাই, তোমো  
 আৰু প্ৰয়োজন নাই। শুবৰ প্ৰয়োজন আৰু নহব। আমি সকলোৱে  
 শুম—অনন্ত কাললৈ শুম।.....”

পিছদিনা অধ্যাপক শ্ৰেণীত সোমাই গ'ল আগৰ দৰেই। নিৰ্মমিত  
 অভিযাসমতে মেজত টুপীটো ধলে। এটুকুৰ চকমাটি হাতত তুলি  
 ল'লে। চকমাটি নহলে অধ্যাপকে পঢ়াব নোৱাৰে। ডেউ কোৱা  
 কথা সকলো লিখি যায়। এইবাবেই সকলো ছাত্ৰেই ডেউক বৰ ভাল  
 পায়। যি কোনো অকল বুজোতে টান নাপায়। কিন্তু সিদিনা  
 অধ্যাপকে অকল ঠাইত কেৱল লিখি দিলে—“এটা নবাগত নক্ষত্ৰ।  
 এক সংঘৰ্ষ। এটা এন্নিভেৰ্ট। মই আৰু তোমালোকৰ পাঠ শেষ কৰিব  
 নোৱাৰিম।” তাৰ পিছত ডেউ আৰম্ভ কৰিলে বক্তৃতা—“তোমালোক  
 ডেকা-ল'ৰা-ছোৱালী, চকুত ব্ৰাউন স্বপ্ন। আশাৰ মায়াজাল। একো  
 নাখাকিলেও তোমালোকৰ স্বপ্ন থাকে চিনাকি। কিন্তু, মাই ডিয়েৰ  
 ইয়ং ফ্ৰেণ্ডচ, লাইক্ ইজ মিনিংলেচ। আমাৰ মানৱ-জীৱন কচু পাতৰ

পানীৰ দৰে ।...” অধ্যাপকৰ বক্তৃতাত সকলো ছাত্ৰ বিম্বিত হৈ পৰিল । অন্ধৰ অধ্যাপক, মুখত দৰ্শনৰ বাণী—জীৱন-দৰ্শন । বলিয়া হোৱা নাইতো ? কোনো কোনো ছাত্ৰই ফুচফুচাই ক’লে—অন্ধৰ অধ্যাপক প্ৰায়েই এব্লেণ্ট মাইণ্ডেড । ছাত্ৰৰ ফুচফুচনি আওকাণ কৰি অধ্যাপকে পুনৰ ক’লে—“তোমালোকে বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই যেন লাগিছে । শুনা, আমাৰ অন্ধই কৈছে—জীৱন বৃথা । যোৱা বাতি মই উত্তৰ পাইছোঁ । সেই যে আকাশত তৰাটো আহিছে—উজ্জল তৰাটো—সিয়েই আমাৰ সৰ্বনাশ আনিব লাগিছে ।” এইবাৰ সকলো ছাত্ৰ গহীন হ’ল । অধ্যাপকৰ কথাৰ সাৰমৰ্ম বুজি পালে । গুৰুগম্ভীৰ ভাবে অধ্যাপক শ্ৰেণীৰপৰা ওলাই গ’ল ।

সিদিনা বাতি তৰাটো অলপ পলমকৈ উঠিল । কিন্তু উঠাৰ লগে লগে সমগ্ৰ আকাশ স্বচ্ছ নীলা হৈ গ’ল তাৰ জ্যোতিৰে । আকাশৰ প্ৰায়বোৰ তৰাই তাৰ পোহৰত অদৃশ্য হৈ গ’ল । পৃথিবীৰ সকলো মানুহে আকাশৰ বুকুত এখন বহল ধালৰ দৰে পোহৰ-পিণ্ড এটি দেখা পালে । আন দিনাতকৈ আৰু বেছি ডাঙৰ দেখাইছে । কিবা যেন অদ্ভুত স্তম্ভৰ !! লীতাত দেশৰ মানুহে দেখিলে—তৰাটিৰ চৌপাশে ধবল ধবল বলয় । জহৰ দেশৰ মানুহে দেখিলে—পূৰ্ণিমাৰ জোনৰ দৰে বহল হৈ তৰাটো জিলিকি ধকা । সেইবোৰ দেশৰ মাটি-পানী-আকাশ নতুন তৰাৰ মধুৰ নীলাভ আভাত স্বপ্নিল হৈ উঠিল । আলি-পদূলিৰ বিজুলী বাতি নিম্ভ্ৰাত হৈ গ’ল । সেই বাতি পৃথিবীৰ খুব কম মানুহেহে শুলে । যেন সমগ্ৰ পৃথিবীতে সাৰ্বজনীন দীপাৱিতা । দেৱালীৰ উলাহ । প্ৰতিটো জনপথ-পাদপথ জনতাৰে পূৰ্ণ । মানুহমন্দিৰৰ কাষত ঘনিল জুম । আৰু লাখ লাখ মৌ-মাখি উৰাৰ দৰে যুহু শুজন । কিচ-কিচ, বু-বু-বা-বা । শহৰৰ গীৰ্জাত ঘণ্টাঘনি বাজিছে অবিৰাম গতিত । যেন জনতাক সকিয়াই দিছে—শেষ মুহূৰ্ত্ত নমাকীৰ্ণ । আৰু যেন পাপ নকৰা । আৰু যেন উদণ্ড নোহোৱা ।



সকলোৱে সমস্বৰে ভগবানক মাতা।...কি আটাইবিজ্ঞ! নিশাৰ পৰে  
পৰে তৰাটোও ডাঙৰ হৈ গৈছে আৰু উজ্জল হৈ গৈছে। আৰু যেন  
পৃথিৱীৰ ওচৰ চাপিছে।

ইতিমধ্যে গণিতবিদ বিজ্ঞানীৰ অঙ্কৰ উত্তৰ তাঁখ-বেতাৰৰ জৰীয়ে  
পৃথিৱীৰ সকলোৱে জানিব পাৰিছে। সকলোৱে জানিলে—‘এই  
নতুন তৰা আৰু নেপচুন অগ্নি-আলিঙ্গনত আবদ্ধ হৈ তীব্ৰ গতিত  
আমাৰ সূৰ্য্যটোৰ পিনে ধাবিত হৈছে। প্ৰতি মুহূৰ্ত্তে এশ মাইল  
অতিক্ৰম কৰিছে এই অগ্নিপিশু। অৱশ্যে এতিয়াও ই পৃথিৱীৰ পৰা  
দহকোটি মাইল দূৰত আছে। কিন্তু তাৰ একেবাৰে ওচৰতে আছে  
বৃহস্পতি। বৃহস্পতি আৰু তাৰ উপগ্ৰহ এটাৰ সূৰ্য্য পৰিক্ৰমাৰ কেন্দ্ৰ  
এই পথৰ মাজত। সেয়ে মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে বৃহস্পতিৰ মতে তৰাটিৰ  
আকৰ্ষণ তীব্ৰতৰ হৈ গৈছে। এই আকৰ্ষণৰ ফল বৰ ভয়াবহ। কানন,  
এটা সময়ত হঠাতে বৃহস্পতি তাৰ নিজৰ পথ এৰি বিচ্যুত হৈ পৰিব  
আৰু, তেতিয়া এই নতুন তৰাটি সূৰ্য্যৰ পিনে যোৱা পথত হালি পৰিব  
অৰ্দ্ধবৃত্ত পথেৰে। সেই বৈক্য পথ অনুসৰণ কৰিলেই সকলো শেষ।  
তৰাটো আহি পৃথিৱীক ধূন্দা মাৰিব। আৰু যদি ধূন্দা নামাৰেও, ই  
পৃথিৱীৰ ইমান ওচৰেৰে যাব যে আমাৰ পৃথিৱী কঁপি উঠিব। অগ্নিৱষ্টি  
হব। আগ্নেয়গিৰি জাগ্ৰত হব। আকাশত দৃশ্য বতাহ বলিব।  
সাগৰত উঠিব উত্তাল তৰঙ্গ। বিশাল জলধিৰে ভৰি পৰিব পৃথিৱীৰ  
ভূভাগ। আৰু আমি—আমি সকলো জীৱ-জন্তু—চৰ-অচৰ অগ্নি-  
উত্তাপত দেই পুৰি ছাই হৈ যাম—জলধিত উঠি গৈ সকলো নিঃশেষ  
হম!” এয়া বিজ্ঞানীৰ সৱধান বাণী। এই বাণী জনাৰ পিছত কোন  
সাহসত মানুহে ধৈৰ্য্য ধৰিব বাক?

আৰু বিজ্ঞানীৰ সৱধান-বাণী বাৰে বাৰে মনত আহিছে তৰাটো  
অনুক্ৰমে উজ্জল হৈ অহা বাবে। ঠিক যেন আসন্ন সৰ্বনাশৰ নিষ্ঠুৰ  
ভ্ৰমুটি। ছপৰ নিশাতো চহৰ-বন্দৰ-গাঁও-ভূইৰ পথত মানুহ—কৈৱন্ত

মানুহ—ভয়াৰ্ত মানুহৰ অবিৰাম কাকলি। সমগ্ৰ জনতাৰ চকু উত্তৰ  
আকাশৰ সেই পোহৰ-পিণ্ডত। নিষ্পন্দ নেত্ৰ। বুকুত ঘন ঘন স্পন্দন।  
প্ৰলয়ৰ আশঙ্কাৰে অস্থিৰ হৈ পৰা জনতাৰ ঘন নিশ্বাসত বায়ুমণ্ডল  
উত্তপ্ত হৈ পৰা অৱস্থা। মধ্য ইউৰোপ, ফ্ৰান্স আৰু ইংলণ্ডত তৰাৰ  
পোহৰৰ তাপত বৰক গলিবলৈ ধৰিলে।

কিন্তু তথাপি আমি মানুহবোৰ অভ্যাসৰ দাস। ৰাতি পুণ্ডৰাৰ  
লগে লগে কৰ্তব্যৰ খাতিৰত এচাম লোক নিজৰ কামত লাগিল।  
দোকানীয়ে দোকান খুলিলে, বজাৰত পোহাৰ বহিল, কেণ্টবীত যন্ত্ৰ  
চলিল, ডাক্তৰে বোগী চালে, স্কুল-কলেজত ছাত্ৰ-অধ্যাপক আহিল।  
প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাই আনৰ অন্তমনস্কতাৰ সুযোগ লৈ নিবিড়তাৰে কথা  
পাতিলে। কিন্তু সকলোতে তৰাৰ কথা। অফিচত মেজত ভুৰুৱাই  
বহুতেই বেট মাৰিলে—তৰাক লৈ। বেঠোৰাত—বাৰত তৰাৰ  
ওপৰত বহুত কথা-কটাকটি হ'ল। স্কুল কলেজৰ শ্ৰেণীতো প্ৰায়বোৰ  
শিক্ষক-অধ্যাপকে তৰাৰ বিষয়ে ৰচনা ক'লে। তাৰ মাজতে এদল  
পাজীয়ে এটা বুধি পাঙিলে। তেওঁলোক মানুহৰ মনৰ ভয় আংশিক  
ভাবে দূৰ কৰিবলৈ কিছুমান গল্প ক'লে। এনেকি বাতৰি-কাকততো  
সেই গল্পৰ টিপ্পনি ছপোৱাৰ দিহা কৰিলে। তেওঁলোকে ক'লে যে  
এহেজাৰ খৃষ্টাব্দতো এনেকুৱা এটা প্ৰলয়ৰ আশঙ্কা কৰা হৈছিল। কিন্তু  
হ'ল ক'ত ? তেওঁলোকে নতুন তৰাটিক ধূমকেতু বুলি ঘোষণা  
কৰিলে। পাজীৰ ঘোষণাই একেবাৰে কাম নকৰা নহয়। এদল  
জনতাই সেই মত পটকৈ সমৰ্থন কৰিলে। সেয়ে সিদিনা ৰাতি আলি-  
পদূলিত মানুহৰ জুম বহুত কমিল। ৰাতিটো টোপনি নাহিলেও  
এচাম মানুহ বিছনাতে ৰাগৰি থাকিল।

সিদিনাও ৰাতি বহুত পলমকৈ তৰাটি উঠিল। কিন্তু আজি যেন  
তৰাটো আগদিনাতকৈ অলপ সৰু। উজ্জস্বতাত অলপ কম। যেন  
ভাগিল। পাজীক সমৰ্থন কৰা দলে আৰু এক পইন্ট পালে।

বিজ্ঞানীৰ ভৱিষ্যৎবাণী মিছা যেন ভাব হ'ল। বিপদ কাটি যোৱাৰ ভাবত জনতাই মনে মনে স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে।...কিন্তু...কিন্তু অলপ পিছতেই তৰাটো ডাঙৰ হৈ আহিল। অনুক্ৰমে আৰু ডাঙৰ হ'ল। প্ৰতি ঘণ্টাত অলপ অলপকৈ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। বাতৰি এছাৰ ক'ৰবাত লুকাইল। দিনতকৈ বেছি পোহৰ হ'ল। সমগ্ৰ পৃথিৱী যেন নতুন 'সূৰ্য্য'ৰ পোহৰেৰে উদ্ভাসিত হৈ পৰিল। তৰাটো যদি ঠিক পৃথিৱী পোনাই আহিলহেঁতেন, তেনেহলে বৃহস্পতিৰ কবলত হয়তো নপৰিলহেঁতেন। তেতিয়া হলে ই নিজৰ গতিপথৰ পৰা বিচ্যুত হৈ বোকা পথ অনুসৰণ কৰাৰ সম্ভাৱনাও নাছিল। এই হিচাপত তৰাটো আহি পৃথিৱীৰ নিচেই কাষ পাবলৈ এদিনতকৈ বেছি লগাৰ কথা নহয়। কিন্তু আজিৰ অৱস্থা পাওঁতে তৰাটোৱে লগে পাঁচদিন। তাৰ মানে ?...বিজ্ঞানীও বিব্রত হৈ পৰিল।

পিছদিনা বাতি ইংলণ্ডৰ আকাশত তৰাটো উঠিল পূৰ্ণচন্দ্ৰৰ তিনিভাগৰ এভাগ হৈ। পৃথিৱীৰ কাষত ইমান উজ্জল তৰা আগতে দেখা কাৰো মনত নাই। তৰাৰ পোহৰে প্ৰচণ্ড উত্তাপ আনিলে। ইংলণ্ডৰ সকলো বৰফৰ থুপ গলি গলি পানী হ'ল। আমেৰিকাভাৱে একে অৱস্থা। আমেৰিকাৰ পৰা তৰাটো পূৰ্ণচন্দ্ৰৰ দৰেই দেখা গ'ল। চকু চাট মাৰি ধৰা পোহৰ। উৎকট উত্তাপ। আবহু হ'ল উত্তপ্ত বতাহ। ভাৰ্জিনিয়া, ব্ৰাজিল আৰু চেণ্ট লবেন্সৰ উপত্যকাত হুৱাৰ বজ্ৰমেঘ জমিল। ঘনে ঘনে চকিত বিজুলী। বজ্ৰ নিনাদ। ধুমুহা—বিজুলী। আকাশত যেন হেজাৰ দৈত্যৰ আৱাৰ। মানুহৰ মনত সঁচাসচি আতঙ্কৰ সৃষ্টি হ'ল। প্ৰলয়ৰ নিশ্চিত ধাৰণাৰে বাউল হৈ পৰিল এই কেইটা উপত্যকাৰ মূঢ় জনতা। আনহাতে মেনিট্ৰাভাট্টাৰে গ'ল প্ৰৱল বজ্ৰ। সমস্ত বজ্ৰক গলি বান নাযিল। চাওঁতে চাওঁতে পৃথিৱীৰ প্ৰায়বোৰ নদী-নলা পড়িল পানীৰে উপচি পৰিল। ক্ৰম হৰকৈ পানীৰ সোঁত নাযিল—যেন শাওণৰ হুকুল ওপচাই পেলোৱা

বানৰ চোহে। আবন্ত হ'ল ধ্বংস লীলা। পানীৰ প্ৰৱল স্ৰোতভ  
বৰ বৰ গছবোৰ ধলি পৰিল। গৰু-ম'হ-হাঁহ-কুকুৰা—নিঃসহায়  
মানুহৰ শ পানীত উঠি গ'ল। পানী বাঢ়িছে—ফুলিছে। জোৱাৰৰ  
পানীৰ দৰে পৃথিৱীৰ জলধি ওফলি পৰিছে তৰাৰ আকৰ্ষণত। ভয়াৰ্ত্ত  
জনতা উছলি মুছলি হৈ দৌৰ দিছে ওখ উপত্যকালৈ। আশ্ৰয়ৰ  
লালসা। আগত জনতাৰ লানি, পিছত স্ৰোতমতী পানী।  
অলিম্পিকত হোৱা দৌৰ প্ৰতিযোগিতাৰ দৰে পানী আৰু মানুহৰ  
শাৰী কেৱল দৌৰিছে। আঃ, কি যে বীভৎস দৃশ্য। ক্লান্ত নৰ ধপ ধপ  
কৈ পৰি গৈছে। পানীৰ চোৱে তাক উটুৱাই নিছে। জীৱনৰ মায়াত  
অকণমান যুঁজি পানীতেই শৰণ লৈছে হেজাৰ-বিজাৰ নৰ-মনিষ।  
ইতৰ জন্তুৰ কথাই নাই।.....

৬ আৰ্জেন্টিনাৰ উপকূলত আটলান্টিকৰ তাণ্ডৱ-নৃত্য। আটলান্টিকৰ  
উত্তৰ অঞ্চল অভূতপূৰ্বভাৱে ফুলি উঠিছে। উপকূলৰ শ-শ মাইল  
জুৰি কেৱল পানী। ডুবি গ'ল বহুত নগৰ। গোটেই ৰাতি এইদৰেই  
গ'ল। তৰাৰ উত্তাপ ইমান বেছি হ'ল যে সূৰ্য্য উঠাৰ পিছত  
সূৰ্য্যটোক ছায়াৰ উদয় যেন লাগিল। পুৱাৰ পৰা আবন্ত হ'ল  
ধৰিত্ৰীৰ আক্ষালন। গুৰু গুৰু গৰ্জন। গভীৰ কম্পন। পৃথিৱী  
গৰ্ভত যেন হেজাৰ বোমাৰ বিস্ফোৰণহে ঘটিছে। উত্তৰ মেক্সিকোৰ পৰা  
হৰ্ণ উপদ্বীপলৈ সকলো পাহাৰ পটপটকৈ খহি পৰিল। মাটি বহি  
হৈছে গছৰ। গছৰত উৰিছে ধূলিৰ ধূলিয়ৰি। কোটাপাশ্চি  
পাহাৰৰ এটা অংশ একেটা গৰ্জনতে খহি গ'ল। এটা জ্বালামুখী  
দেৱালীত ফুটোৱা ফুলজাৰিৰ দৰে জীৱন্ত হৈ পৰিল। তপত লাভাৰ  
সোঁত সাগৰ পৰ্যন্ত বিয়পি পৰিল।

তেতিয়াও তৰাৰ গতি তীব্ৰ। ক্ৰমে ই আগুৱাই গৈছে প্ৰশান্ত  
মহাসাগৰৰ ওপৰেদি। যিদিনেই গৈছে, আবন্ত হৈছে তাত প্ৰৱল  
ধ্বংসাতাৰ। তাৰ পিছে পিছে সমুদ্ৰবস্তা, উদ্ভাল ভৰু। দ্বীপ-

উপদ্বীপ উপচি পল্লিছে পল্লি জলধিৰে। পানীত ভাহিছে হেজাৰ  
 প্ৰাণীৰ মৰাশ। মৰাশত খামুচি ওপৰি উঠিছে সাগৰৰ জীৱ। সকলো  
 মৃত। ভক-ভকক সকলো একেলগে ইবিছে। প্ৰচণ্ড উত্তাপ আৰু  
 চকু-কণা-কৰা উজ্জল সেই ভবন। ঠায়ে ঠায়ে পক্ষাধ কুট ওপ  
 দেৱালকো ই খহাই নিছে চকু-পচাৰতে। যেন এখন উচ্চ প্ৰাচীৰ  
 ক্ৰান্ত গতিত ধাবিত হৈছে। কি সাধা জীৱৰ বাধা দিবৰ ডাক। চাওতে  
 চাওতে সেই শ্ৰোতমতী পানীৰ ধাৰা এচিয়াৰ সূৰ্য্যৰ উপকূলত  
 বিয়পি পৰিল। চীনৰ উপত্যকাও উটি গ'ল সেই বহুটা চৌত।  
 তথাপি তৰাটোৰ গতি বন্ধ হোৱা নাই। আৰু ওচৰ চাপি আহি  
 আছে। সূৰ্য্যাতকৈও বহুত বেছি গুণে উজ্জল হৈ পৰিছে নৰাগত  
 নক্ষত্ৰ। তাৰ উত্তাপত হেজাৰ জনতা শিথিল হৈ পৰিছে। চহৰ  
 পিছত চহৰ—গাওঁৰ পিছত গাওঁ, পেগোডা—পথ, গছ-গছনি,  
 খেতিপথাৰ, জাক-জাক গৰু-ম'হ, হাঁহ-কুকুৰা—সকলো শিথিল—  
 সকলোৰে নিকক নিঃশ্বাস। নিঃসহায় জনতাৰ কৰণ কাকলি—উজ্জল  
 পলায়ন। প্ৰাণৰ মমতাত কেৱল বিচাৰিছে অকণি আশ্ৰয়। কিন্তু  
 ক'ত সেই পৰম আশ্ৰয়! ওপৰত উতলা ভবন—তাপ আৰু পোহৰৰ  
 নামনিত উদ্ভত লহৰ। মৃত্যু—কৰণ মৃত্যু—মৃত্যু বিনে নাই কোনো  
 পতি।...

সমগ্ৰ চীনদেশ নতুন ভাৱৰ গুপ্ত পোহৰেৰে উজলি উঠিল। কিন্তু  
 আপান, জাভা আৰু পূৱ-এচিয়াৰ দ্বীপৰ ওপৰত সেই পোহৰৰ আভা  
 ইয়াং বঙা যেন হ'ল। কাৰণটো কি জানেনে? সেইবোৰ দেখ হ'ল  
 আয়েয়গিৰিৰে ভৰা। জালাবুদীৰ পৰা ওলাই অহা গলিত লাভাৰে  
 আকাশ মুখৰ হ'ল। আপানৰ আকাশত উৰিল ধোৱা আৰু হাঁহ।  
 আকাশত তপত লাভা—হাঁহ আৰু এঙাৰ, কলত পানীৰ লহৰ। গুপ্ত  
 গুপ্ত গাজনি। হুক হুক কম্পন। পৃথিৱী কঁপিছে—হুলিছে। বজ্জৰ  
 মৰুত বাক কিমান স্পন্দন !! দীয়া নাই...০-০।

ইপিনে হিমালয় আৰু তিব্বতত হেজাৰ বছৰ ধৰি নিভৃত কোণত জমি থকা বৰফো গলিবলৈ ধৰিলে। লাখ লাখ নিজৰা নিম্নমতে নদী হৈ পৰিল। আৰু অলপ পিছত সকলো পানীৰ ধাৰা একেলগে বৈ পৰিল। ভাৰতবৰ্ষৰ পুণ্যভূমিৰ পিনে ধাবিত হ'ল সেই পানীৰ প্লাবন। হিমালয়ৰ উচ্চশিখৰত দপ্ দপ্ কৈ জলি উঠিল বহিষ্ণিখা। আকাশ উদ্ভগ্ন হৈ পৰিল। পৰ্বতৰ গভীৰ গহ্বৰত, গহীন গহনত নিৰ্বিয়ে আশ্রয় লৈ থকা দৈত্যাকৃতিৰ প্ৰাণীও বন্ধা নপৰিল। গজা-সিঙ্গু-কাবেৰীৰ জলধি শত-সহস্ৰ মৃত-দেহেৰে উপচি পৰিল। সাগৰ সঙ্গমত দম হ'ল মৰা প্ৰাণীৰ বকা।...

তৰাটি আৰু ডাঙৰ হ'ল। আৰু বেছি হ'ল তাৰ উজ্জলতা। তাপ উদ্ভাপো বাঢ়িল। সাগৰৰ পানী ভাপ হৈ উৰিবলৈ ধৰিলে। সাগৰত থকা জাহাজত জুই জলিল। কিন্তু অলপ পিছতেই এক প্ৰহেলিকা ঘটিল। ইউৰোপত যি সকলে অধীৰ অস্থিৰতাৰে তৰাটো আশা কৰি আছিল, তেওঁলোকে ভাবিবলৈ বাধ্য হ'ল—পৃথিৱীৰ আবৰ্তন যেন স্তব্ধ হৈ গৈছে। ইতিমধ্যে নিজৰ ঘৰ-বাৰী এৰি যিসকলে উচ্চ উপত্যকাত আশ্রয় লৈছিল, তেওঁলোক তৰাৰ উদয় অপেক্ষা কৰি ভাগৰি পৰিল। নাই—তৰাটো আৰু ফুটিল। ইউৰোপৰ আকাশলৈ নবাগত নক্ষত্ৰ নাইল। গধূলি আগৰ দৰেই আকাশত ফুটি উঠিল প্ৰাচীন তৰকাৰ শোভা। সিদিনা ইংলেণ্ডৰ আকাশতো নতুন তৰাটো ফুটিল। ইংলেণ্ডৰ মাটি কঁপি থাকিল যদিও আকাশ মুকলি হ'ল। নীলিম আকাশত চিনাকি তৰাৰ ভিৰ আকৌ হ'ল। মানুহৰ মনত স্বস্তিৰ ভাব বিৰিঙি উঠিল। প্ৰলয়ৰ অন্তত ধাৰ্ম্ম সমাহিত ৰূপ পৃথিৱীৰ চাৰিওপিনে প্ৰকাশ পালে।

শেষ নিশা—পূৱতী তৰাৰ লগত সেই তৰাটো কিন্তু পুনৰ উঠিল। অজু পিছে তাৰ সেই তেজোদীপ্ত পোহৰ নাই। আকাশতো সৰু। তৰাটোৰ মাজত এটা কল্ল বৃন্দ। প্ৰায় লগে লগেই সূৰ্য্যও উঠিল।

অনুক্ৰমে তৰাটো এচিৱাৰ আকাশৰ পৰা পিছুৱাই গ'ল। ভাৰতবৰ্ষৰ ওপৰতো তাৰ পোহৰ একেবাৰে নিশ্চিন্ত হৈ পৰিল। গাতি যি সিহু আৰু গঙ্গা উপত্যকা জলমগ্ন হৈ প্ৰখৰ উজ্জ্বল হ'ল মৰিছিল, সেই উপত্যকা পুৱাৰ লগে লগে শীতল হৈ পৰিল। আবহু হ'ল শীতল-মধুৰ বতাহ। আকাশত জমা হ'ল ক'লা ক'লা মেঘ। ঘনিল মেঘৰ ছায়াত সূৰ্য্যটো ম্লান হৈ পৰিল। ভাৰতবৰ্ষৰ প্ৰতিজন মানুহে নতুন নক্ষত্ৰৰ মাজত ক'লা চক্ৰ দেখা পালে। নিশ্চয় হৈ গ'ল সেই তৰা। ভাৰতভূমিৰ ভগৱান-বংশল জনতাই সমন্বয়ে ঈশ্বৰীত গালে।

ইউৰোপৰ জনতাই এইবাৰ সূৰ্য্যৰ সতে পূৰ্ণ আকাশত সেই তৰাটোও দেখা পালে। আকাশত সূৰ্য্য আৰু সেই তৰাৰ দৌৰ চলিল অলপ সময়। যেন দুই তৰাৰ মাজত টাগ-অৱ-ৱাৰ চলিছে। তাৰ পিছত—অলপ সময় পিছতে তৰাৰ গতি মন্থৰ হৈ পৰিল। আকাশত—ঠিক মূৰৰ ওপৰত দেখা গ'ল দুটি মণ্ডল। ইটোৰ জ্যোতি সিটোৰ লগত মিলি গৈছে। প্ৰলয়ৰ অন্তত বিৰোৰ মানুহ বাচি আছিল, তেওঁলোকে তৰাৰ এই অস্তিত্বৰ ৰূপ উপভোগ কৰিলে। অৰু কেইঘণ্টামান পিছত সেই নবাগত নক্ষত্ৰৰ অৱশেষ মণ্ডল দুটিও অনন্ত আকাশৰ বুকুত সোমাই পৰিল। হয়তো এইবাৰ তাৰ অবিৰত ব্যাভা আবহু হৈছে সূৰ্য্যৰ সিপাৰে—কোনো এক নতুন সৌৰজগতৰ পিনে।

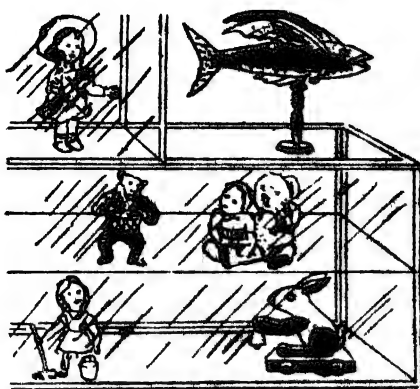
ইপিনে পৃথিৱীত আবহু হ'ল ধাৰাধাৰ বৃষ্টি। এনেকুৱা বৰষুণ আৰু কোনো দিনেই হোৱা নাই। জল ধকা আয়েৰ্গিৰি ছুমাই গ'ল। আকাশৰ উজ্জ্বল নাইকিয়া হ'ল। পৃথিৱীত পেক-আৰু পানীৰ প্লাৱন হ'ল। জংগলীয়া ধুই নিকা কৰিবলৈকেই যেন আয়োজন হ'ল এই বৃষ্টিধাৰা। সাগৰত ভাটা নামিল। পৃথিৱীৰ পানী বৈ গ'ল সাগৰ উদ্দেশ্যি। এইদৰেই কেবাদিনো কাটি গ'ল। তৰাৰ পোহৰৰ পিছত হঠাতে যেন পৃথিৱীত আন্ধাৰ নামিল !! ঠিক

যেন আৰু এক নতুন সৃষ্টি আৰম্ভ হ'ল পৃথিৱীৰ বুকুত। এবা, আৰম্ভ হ'ল নতুন সভ্যতা—নতুন পুৰুষৰ নতুন জীৱন।

টীকা—সৌৰজগতৰ এই বিচিত্ৰ ঘটনা আমাৰে নিকটবৰ্তী এহু এটিৰ জ্যোতিৰ্বিদসকলে বিপুল উৎসুকতাবে পৰ্যবেক্ষণ কৰিছিল। তেওঁলোকে অৱশ্যে ঘটনাটো লক্ষ্য কৰিছিল তেওঁলোকৰ নিজস্ব কৌশলেৰে। তেওঁলোকৰ ৰেকৰ্ড এটাত পাইছিলোঁ এইদৰে—  
“আমাৰ সৌৰজগতৰ মাজেৰে এবাৰ এটা বিৰাট নক্ষত্ৰ সূৰ্য্যৰ পিনে আগুৱাই আহিছিল। তাৰ আয়তন আৰু উত্তাপ আছিল বিপুল। সেই নক্ষত্ৰটো পৃথিৱীৰ একেবাৰে কাষেৰে গৈছিল। অৱশ্যে সংঘৰ্ষ নহ'ল। আচৰিত কথা যে তথাপি পৃথিৱীৰ ক্ষতি হৈছিল একেবাৰে সামান্য। আমাৰ মানচিত্ৰ মতে সেইবাৰ পৃথিৱীৰ ভূভাগৰ কোনো পৰিবৰ্তন নহ'ল। জলভাগও আগৰ দৰেই থাকি গ'ল। পৰিবৰ্তনৰ ভিতৰত (আমাৰ ইয়াৰপৰা দেখা মতে)—তুই মেক অঞ্চলৰ বগু সলনি। মেকৰ শুভ্ৰ বগু অলপ শেঁতা পৰা যেন লাগিছে।”

এতিয়া মই কৈ ধওঁ—এনেকুৱা এটা সংঘৰ্ষ এদিন আহিব। আহিবই। যদি হঠাতে, ধৰক, আৰু কিছুদিন পিছতেই আহি ৰায় তেনেকুৱা এটা নবাগত নক্ষত্ৰ, আপুনি কি কৰিব বাক?





## মায়ানী দোকান

এখন দোকানৰ কথা ।

দোকানখন সাধাৰণ দোকানৰ দৰে নহয় । কোনোৱে কয় বোলে মায়ানী দোকান । কোনোৱে মেজিকৰ দোকান । দোকানখনৰ কাষেৰে গৈছোঁও বহুতবাৰ । পাণৰজাৰ মাজত থকা দোকানখনৰ কাষেৰে নগ'লে কেনেকৈ হয় বাক ! কিন্তু কাৰ সেই দোকান, কিনো তাত পোৱা যায়, মই মন কৰা নাই । আজিৰ এই 'বাস্ততা'ৰ যুগত কোনে কিহৰ থবৰ বাখে ? প্ৰয়োজন হ'লেহে ওচৰ চাপোঁ । স্বাৰ্থহীন কথাত আমাৰ মূৰ ঘমোৱাৰ সময় নাই । আপুনি কি কয় ? আপোনাৰ কথা ক'ব নোৱাৰোঁ—মোৰ হ'লে ( মোৰ মানে বহুবচনত দেই ) এনেকুৱা স্বভাৱ ।...তথাপি আহোঁতে-বাওঁতে দোকানখন নজৰত পৰিছে বহুতবাৰ । পৰিবৰ কথাও । চাৰিওপিনে আইনাৰ বেৰ । বেৰৰ আঁৰত নানা ধৰণৰ পুতলা (?) যেন কিবাকিবি সজোৱা । বঙো বহুত । 'মামুহে কোৱা শুনিছোঁ—সেইবোৰ ছেনো মায়ানী বক, মায়ানী পুতলা । দোকানখনত মেজিকৰ তাছ থকা বুলিও শুনিছোঁ । নিছে, এতিয়াই তুমি আপোনাক মই কব নোৱাৰোঁ সেই মেজিক-তাছেৰে

কি কৰা যায়। দেখোতে বোলে তেনেই সাধাৰণ জাহ্নব দৰে। আৰু, তাত বোলে কেইটামান গম্বুজৰ দৰে চুঙা আছে। আলাউদ্দিনৰ লেম্পৰ দৰে চুঙা কেইটাৰ পৰা যি বিচৰা যায়, তাকে পোৱা যায়। মোৰ খুব ইচ্ছা—এমেকুৱা এটা চুঙা আনিবলৈহে। তেতিয়া হ'লে, ভাবিছোঁ ভেজাল যুগত নিৰ্ভেজাল খাও অলপ খাব পাৰিমনেকি! আৰু যদি চুঙাটোৱে কিবা যাত্ন-মন্ত্ৰ দিব পাৰে, তেনেহলে মোক লাগে 'কু-মন্ত্ৰ'। এই কু-মন্ত্ৰৰে মই কু মাৰি হৰি-বিলাস, মধু-বিলাসহঁতক নোহোৱা কৰিবৰ মন। নহ'লে জানে—মোৰ পেটৰ বিষ, ভৰিৰ বিষ—মূৰৰ কামোৰ ক্ৰমাত বেছি হৈ গৈছে। নহ'বনে—তেলত ভেজাল, আটা-ময়দাত ভেজাল, চেনিত ভেজাল—শুনিছোঁ এতিয়া শাক-পাচলি-কণী-মাছতো ভেজাল দিব খৰিছে। অৱশ্যে পিচৰ কেইবিধৰ ভেজাল বেছ অদ্ভুত। ঠিক মেজিকৰ দৰে। 'সঞ্জিৱনীজল' চটিয়াই শাক-পাচলি দেখাত সেউজবুলীয়া কৰি ধয়। ঘৰলৈ আনক। তাত কিন্তু 'তাজা'ৰ গুণ সমূলি নাই। শুকাই যোৱা। কণী ভাঙক—ভিতৰত বগা। কল খাওক—ভিতৰত ডোখৰ ডোখৰ! এইবোৰক জানো আপুনি ভেজাল বুলি নকয়? আমাৰ ঘৰত আমি হ'লে কওঁ। সেয়ে দোকানখনত সেই মায়াৰ চুঙা পোৱা বুলি শুনাৰে পৰা মোৰ মনটো বৰ উচ-পিচাই আছে। এনেয়ে কোনো কাৰণ নোহোৱাকৈ মন থাকিলেও সোমাৰ পৰা নাই। জানোচা কোনোবাই কিবা কয়! মোৰ সন্মানত (পদবীৰ সন্মান) আঘাত লগাব ভয়! (আত্মসন্মানত নহয় দেই। কাৰণ মোৰ ধাৰণা আমাৰ আত্মসন্মান সম্প্ৰতি কাৰোৱেই নাই। নহ'লে নো আমি মুখখন লোকক দি অস্ত্ৰবৰ্ত্ত দেই-পুৰি মৰো নে? যি ভয়, কেৱল পোছাকৰ, পদবীৰ, চকীখনৰ। আপুনি কি কয়?)

লিছে, হঠাতে এদিন এটা কাৰণ বিচাৰি পালোঁ—ঠিক সেই দোকানখনৰ ওচৰ পাওঁতেই। লগত আছিল মোৰ উত্তৰাধিকাৰী

‘পীযু’। মোৰ ল’ৰাৰ চুটি নাম পীযু। আচল নাম—আচল নামটো মই নাজানো—মাকক সুখিলেহে জানিম—নাইবা ভৰিঃ বন্ধাই দিয়া নামটো পঢ়িলেহে জানিম। (আমাৰ উপৰিপুৰুষৰ পৰা চলি অহা দস্তবমতে ময়ো ল’ৰাটি জন্মৰ এমাহৰ ভিতৰত বংশৰ আগে-পিচে কৰি অহা সেইঘৰ জ্যোতিষীৰে এজনক মতাই আনি তাৰ জন্মপত্ৰিকা এখন কৰি থৈছোঁ। তাত তাৰ নাম-খাম, আৰু ভবিষ্যৎ জীৱনৰ দৈনিকী লিখা আছে। মই সেইখন জ্যোতিষী বাপুৱে দিয়াৰ পিচত আৰু চোৱা নাই। ভয় হয়। ভয়টো অৱশ্যে ভালৰ বাবেই দেই। পীযুৰ জন্মপত্ৰিকাত ইমানবোৰ ভাল কথা লিখা আছে যে মোৰ সদায় ভয় হয়—ইমান ভাল মানুহ হ’লে সি জানো টকি থাকিব পাৰিব? সেয়ে তাৰ আচল নাম অৰ্থাৎ বাশিগত নাম মোৰ মনত নাই। নিজৰ ল’ৰাৰ নাম নজনা বুলি আপুনি কিবা ভাবে বুলিছে মোৰ ল’ৰাৰ নামৰ প্ৰসঙ্গত ইমানখিনি বাহিৰা কথা কলোঁ—দায়-দোষ নিজ গুণে মৰিষণ কৰিব নিশ্চয়)। দোকানখনৰ ওচৰ পাওঁতেই পীযুৰ চকু পৰিল—আইনাৰ সিপাৰে থকা পুতলাবোৰত। সি মোৰ আঙুলিত ধৰি একপ্ৰকাৰ টানি নিয়াৰ দৰেই দোকানখনলৈ টানি নিলে। মই অৱশ্যে এনেকুৱা এটা ভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ যত্ন কৰিলোঁ—যেন নগ’লে নহয়।

পানবজাৰৰ মাজত থকা এনেকুৱা এখন দোকান। ভাবিছিলোঁ মানুহৰ ভীৰত সোমোৱাই টান হ’ব। কিন্তু—মোৰ চিন্তা মিছা। মানুহৰ ভীৰ দূৰে থকা, মানুহ এজনো নাই। ভীৰ দেখিলোঁ ইকাষে-সিকাষে থকা দোকানতহে। ইকাষৰ দোকানখন হ’ল কপৌৰ পৰা পোৱালি উলিওৱা দোকান। কপৌৰ পৰা পতাৰত পোৱালি ওলাইছে। হাঁহ—মূৰগী—পাৰ—যোনে যি বিচাৰিছে। এটা বহু ঘূৰি আছে—মাকৈৰ আঠৈ ফুটোৱা যন্ত্ৰটোৰ দৰে। তাত কপৌ গুলেই একমিনিটৰ ভিতৰত পোৱালি ওলাই আহে। সিকাষৰ দোকানখন

ছ'ল ছবিৰ দোকান। ছবি তোলাৰ অভিনয় কৌশল তাত।  
 দোকানখনত সোমোৱাৰ লগে লগে আপোনাক কিছুমান নমুনা-ছবি  
 দিব। কাৰ্তিকৰ, পৰীৰ, ক্লিপেট্টাৰ আৰু বহুত ধৰণৰ। আটাইবোৰ  
 সুন্দৰ, ধুনীয়া নাবী-পুৰুষৰ। আপুনি যিখন কৰিব, সেইমতে  
 ফটোগ্ৰাফাৰজনে যোগাৰ কৰি আপোনাৰ ছবি তুলি দিব। আপু-  
 কুদ্ৰচ বালিৰাম, আৰু চুনতী-মালতী জনীও কাৰ্তিক বা ক্লিপেট্টাৰ  
 ৰূপত ওলাই আহিব। এৰা, আমি নিজকে সুন্দৰ যেন নাভাবোনে ?  
 দীঘল আয়নাৰ আগত আপাদ-মস্তকলৈ চাই চাই কেতিয়াবা তন্ময়  
 নহওঁ নে ? আপোনাৰ কথা কব নোৱাৰোঁ—আমি মানে মই, মোৰ  
 পৰিবাৰ আৰু মোৰ উত্তৰাধিকাৰীজন কিন্তু এই কথাত একমত।  
 'নাৰ্চিছিজম' নে কি বুলি এটা কথা মনোবিজ্ঞানত পঢ়াচোন মনত  
 পৰে। পিছে, মনোবিজ্ঞানত এটা অৱস্থাতহে নিজৰ ৰূপত তন্ময়  
 হোৱাৰ কথা কয়। মোৰ বোধেৰে আমি আলৰ বুঢ়ালৈকে নিজকে  
 ধুনীয়া, নিজকে ডেকা বুলি ভাবি বৰ ভাল পাওঁ। আপাদ-মস্তক দেখা  
 আয়না প্ৰচলনৰ গুৰিতে হেনো এই নিজৰ ৰূপদৰ্শনৰ কথাই ঘাই।  
 সেয়ে ছবি তোলা দোকানত মানুহৰ জুম দেখি মই একো মন কৰা  
 নাই।

পীয়ূৰে দোকানখনলৈ টানি নি এটা পুতলাত আঙুলি ধলে—  
 আয়নাৰ ওপৰেদি। ঠিক তেনেতে 'কেৰেণ্ড'কৈ এটা শব্দ উঠিল।  
 লগে লগে সেই পিনেদিয়োই—ঠিক পীয়ূৰ আঙুলি বখাৰ কাষেৰে  
 ছুৱাৰ এখন খোল খালে। আমি বিনা ওজৰে ভিতৰলৈ সোমাই  
 গলোঁ।...উৱা—কি অদ্ভুত অদ্ভুত পুতলা ! পীয়ূৰে জাৰ সকলো  
 কথা জানে। সি মোক এটা এটাকৈ দেখুৱাই কোনটো কি ক'বলৈ  
 ধৰিলে। চোৱা দেউতা সোঁটো কন্দা-পুতলী। সি জানা জীয়া ল'ৰাৰ  
 দৰে কান্দে। তাৰ ওচৰলৈ গ'লে তুমিও কান্দিব লাগিব।...আৰু  
 দেউতা সোঁখন ৰে চাকনি দেখিছা মোক কিনি দিয়না। সেইখন,

জানা, যাহুৰ ঢাকনি। সেইখনেৰে কিবা এটা ঢাকি দিলেই নোহোৱা হৈ যায়। কুলত মিছে মোক ধমক দিলে সেই ঢাকিৰে নোহোৱা কৰি দিম। ...পীয়ূৰে যেন মোক কামাখ্যা\*মন্দিৰহে দৰ্শন কৰাইছে। এবা, যাহুৰ ঢাকনিখনত লিখা আছে—কিনা, এতিয়াই কিনা আৰু তোমাৰ বন্ধুসকলক চমক খুওৱা।

পীয়ূৰ চকুত পৰিল এইবাৰ এটা মুদ্ৰা ঠিক আধলিটোৰ মান। সেইটো হেনো মিলি যোৱা পইচা। যি কোনো বস্তুৰ সৈতে মিলি যায়। তাৰ কাষত আন এটা আঠচুকীয়া মুদ্ৰা। সেইটো বোলে অন্নপূৰ্ণা মুদ্ৰা। এইটো লগতে থাকিলে যি ইচ্ছা কিনিব পাৰি। আঠচুকীয়া মুদ্ৰাটো জোকাৰি মনতে ভাবিলেই হ'ল—দহ পইছা—বিছ পইছা—পঞ্চাছ পইছা...। আপোনা আপুনি সৰি পৰিব।

পীয়ূৰ স্বভাৱটো মাকৰ দৰে হৈছে। মই নজনা ইমানবোৰ কথা ই জানিছে! সুধিলোঁ—বাবা, তুমি এইবোৰ মেজিকৰ কথা জানিলা কেনেকৈ?

আমাৰ এজনী মিছ আছে—সব কথা জানে। তেওঁ আমাক কয়।

ভেনেতে এজন কিন্তুতকিমাকাৰ চেহেৰাৰ মামুহ—মূৰত টপী, হাতত চুটি দণ্ড—মোৰ কাষত ব'ল। এটা সৰু মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি সুধিলে—ডাঙৰীয়া, কিবা কিনিবনে নে চাই গুছি যাব? দোকানীৰ এনে প্ৰশ্ন মই কাহানিও শুনা নাই। দোকানী বুলিলে হ'ব লাগে বিনয়ী। কথাত থাকিব লাগে মো। পিছে হওঁতে হয়। এদিন বামমল মহাজনে কথাৰ লেজুত কৈছিল—বোলো, কিনিবৰ মন হ'লে কিনক, নহলে ভেজাল-তেজালৰ কথা কৈ সময় নষ্ট নকৰিব। প্ৰয়োজন হলে কিনিবই। আজি-কালি গ্ৰাহকেহে দোকানীক লাটিব কৰিব লাগে। লাগিবই, মই কৈছিলোঁ নহ'লে যদি হবলুকী মন্ত্ৰ চলে! সেয়ে মাম্বাৰী দোকানৰ মালিকৰ (মালিক হয়নে নহয় মই কিন্তু নাজানো দেই) কথাত মই বেয়া পোৱাৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিব

খুজিও নকৰিলোঁ। আৰু মোৰ একান্ত ইচ্ছা—দাম দৰ কমাই বলে পাৰিলে সেই মেজিক চুঙাটো বা ঢাকনিখন কি নিমেই। অন্ততঃ বামমলক এসেকা দিব পাৰিম।

মানুহজনক কোনো উত্তৰ নিদি ময়ো সৰুকৈ হাহিলোঁ। কলোঁ—  
বাঃ, আপুনিচোন সাক্ষাৎ পি চি. চৰকাৰ! মোৰ কথাত তেওঁ  
বৰ ভাল পোৱা যেন লাগিল। ক'লে, আৰে ছাৰ, পি. চি. চৰকাৰে  
নো শিকিছিল ক'ৰপৰা? তেওঁ আমাৰ দোকানৰ নিয়মীয়া গ্ৰাহক  
আছিল। পুৰা ছবছৰ ইয়াত শিক্ষানবীচৰ কাম কৰিছিল। তাৰপিচত  
পীযুক তপকৈ কোলাত লৈ ক'লে—বাঃ বৰ সুন্দৰ ল'ৰাটো। তোমাৰ  
দৰে ভাল ল'ৰা আৰু মই দেখা নাই। তোমাৰ মনটো বৰ সুন্দৰ,  
বাবা। বুজিছে—আমাৰ ইয়াত যি কোনো মানুহ সোমাব নোৱাৰে।  
ছুট, চোৰ বা বেয়া প্ৰকৃতিৰ মানুহৰ বাবে আমাৰ দুৱাৰ খোল নাখায়।  
মন কৰিছিলনে এই বাবাই আঙুলিটো আইনাত ধোৱাৰ লগে লগে  
এখন দুৱাৰ সেইপিনেই মুকলি হৈছিল। আমাৰ দোকানত তেনে  
কোনো নিৰ্দিষ্ট দুৱাৰ নাই। সকলো পিনে, মানে, যি পিনেৰে ইচ্ছা,  
সেই পিনেৰেই দুৱাৰ খোল যায়—অৱশ্যে আকৌ কণ্ড—কেৱল ভাল  
মানুহৰ বাবেহে। এতিয়া আহক, আমাৰ বস্তুবোৰ চাওক—  
মানুহজনে মন্ত্ৰ মতাৰ দৰে কথাখিনি একে উশাহতে কৈ গৈছিল।

তেওঁ কৈ থাকোতে, মাজতে মই এবাৰ ঘূৰি চালোঁ। দেখিলোঁ—  
আমাৰ পিচপিনে য'ত দোকানীজন থাকে, তাৰ ঠিক সমুখত এটা  
ডাঙৰ কাঁচৰ বাকচ। বাকচটোৰ ওপৰত এটা বাঘ। কাগজৰ বাঘ।  
একদম সঁচা যেন লাগিছে। গহীন-গম্ভীৰ এটা বাঘ মাজ আলিত  
বহি থকা যেন লাগিছিল। তাৰ মূৰটো হুলিছিল—চকু দুটা পিৰিক-  
পাৰাককৈ জ্বলিছিল।

দোকানীজনে আমাক প্ৰথমতে মেজিক-তাছ যোৰ দেখুৱালে।  
প্ৰধান চীনা মাটিৰ হাত। তাত ওলমি আছে এযোৰ তাছ। সাধাৰণ-

তাছৰ দৰে। কিন্তু সেই তাছৰ সহায়ত গোটেই পৃথিৱীখন পাৰ  
পাৰি। তাৰ কাষতে দেখিলোঁ কেইটামান বল। ডাঙৰ  
ডাঙৰ বল। এটা ডাঙৰ চৰিয়া। আৰু এটা টুপী। সেইটো হেনো  
মেজিক-টুপী। তাৰপিচত দেখুৱালে কেইখনমান আইনা। এখনত  
চালে নিজকে লাগিব ভূত-যেন ক্ষীণ-মীণ লিহিৰা-লিহিৰ। আন  
এখনত চালে বোলে কেবল মূৰটোহে দেখা যাব—পৃথিৱীখনৰ মান  
ডাঙৰকৈ। আন এখনে দেখুৱাব শূন্যত উৰি যোৱা। আৰু এখন  
আছে—সেইখনত চালে নিজকে বজাৰ কোঁৱৰ (আমাৰ ধাৰণা বজাৰ  
কোঁৱৰ হ'লে দেখাত হ'ব লাগিব সুন্দৰ, স্বাস্থ্য একবাবে নিটোল।  
ৰঙ গাখীৰত সেন্দূৰ দিলে যেনে হয় তেনে। নহয়নে?) যেন।  
আইনাৰ আগত থিয় হৈ পীযু আৰু মই খুব হাঁহিছোঁ।

আচ্ছা, আপোনাৰ ইয়াত কিবা মজা কৰিবলৈ বস্তু নাইনে?  
আমাৰ এই ল'ৰাটোক মজাৰ মজাৰ খেলাৰ বস্তু দিবৰ মন।

মোৰ প্ৰশ্ন শুনি দোকানীজনে মূৰটো খজুৱাই কিবা যেন  
ভাবিলে। তাৰপিছত হ'ল বুলি ক'লে—এয়া লওক কাচৰ বল।  
দূৰৰ পৰা কাচৰ বল এটা আনি মোৰ হাতত দিলে। এনেকুৱা  
কেইটামান কাচৰ বল হ'লে হ'বনে? কথাখিনি কৈ তেওঁ পটাপট  
মূৰৰ পৰা বল উলিয়াই আমাৰ আগত দ'ম কৰি ধলে। মই হতভম্ব  
হৈ গলোঁ। কি কওঁতে, কি হ'ল। মায়া নে ভ্ৰম! মূৰৰ পৰা বল!  
অৱশ্যে ইয়াৰ আগেয়ে এনেকুৱা মেজিক দেখিছোঁ। দোকানীৰ  
ক্ষেত্ৰত কিন্তু এয়ে প্ৰথম। দোকানীজনে পুনৰ সুধিলে—এনিথিং ম'ৰ,  
ছাৰ? আৰু কিবা? —এৱা, পীযুবাক লাগিব। এয়া লোৱা  
বাবা। লোৱা—মই দিছোঁ। যিমান ইচ্ছা বল তুমি লোৱা। পীযুৱে  
বলটো দোকানীজনৰ হাঁতৰ পৰা লব খোজোতেই নাই। আৰু এটা  
ল'ব খুজিলে। সেইটোও নোহোৱা হ'ল। চাওঁতে চাওঁতে এদম  
বল ধাক্কাতে নোহোৱা হ'ল। পীযুৱে মোৰ আঙুলিত জোৰকৈ

টিপি ধৰিলে। সম্ভৱ, বেচেবাৰ ভয় লাগিছে। দোকানীজনে কথাটো বুজি পালে। তেওঁ ক'লে—ভয় নকৰিবা, বাবা। তোমাৰ দেউতাৰা বৰ সাংঘাতিক। তেখেতে বলবোৰ মোনাত লৈছে। চোৱা—এয়া পাঞ্জাবীৰ পকেটত। সঁচাসঁচি মোৰ পাঞ্জাবীৰ মোনাত বলবোৰ আছে।

মই স্তম্ভিলোঁ—এই বলৰ দাম কিমান হ'ব, বাক ?

আবে ডাঙৰীয়া আপুনি কয় কি ? এই সামান্য কাচৰ বলৰ বাবেও দাম ল'ম নে ? আচলতে আমি এইবোৰ বিনা পইচাত পাওঁ। ইচ্ছা মতেই পাওঁ। চাওক ! বুলি কাণৰ পৰা, নাকৰ পৰা, চকুৰ পৰা বল উলিয়াই পীযুষ হাতত দিলে। আৰু ক'লে—এই গোটেইবোৰ তোমাৰ, বাবা। তুমি তোমাৰ বন্ধুক উপহাৰ দিব পাৰিবা। ৰ'বা—আৰু এটা দিছোঁ—বুলি মুখখন মেলি হাতখন ভৰাই উলিয়াই আনিলে এটা এক নম্বৰী বলৰ মান বছৰঙী কাচৰ বল। ক'লে—এইটো ইছপেচিয়েল। কেৱল তোমাৰ বাবে। এই বলটো থাকিলে তুমি কেতিয়াও কোনো বন্ধুৰ দ্বাৰা পৰাজিত নোহোৱা। বলটো হাতত লৈ পীযুৰে মোৰ পিনে চালে। অৰ্থাৎ তাৰ ভয়—কিজানি মই বাধা দিওঁ। মই হাঁহি দিয়া দেখি সি আৰু জোৰেৰে বলটো হেচি ধৰিলে। আনহাতেৰে জোৰে টিপি ধৰিলে মোৰ আঙুলি।

দোকানীজনে কলে—সৰুসুৰা খেলনাবোৰ আমি এইদৰেই পাওঁ। সেয়ে দামৰ কোনো কথা নাই।

মই তেওঁৰ ঠাট্টা বুজি পোৱা যেন দেখুৱাই কলোঁ, তেনেহলে মোৰ আৰু চিন্তা নাই। জন্মদিনৰ উপহাৰ বিচাৰি সদায় আপোনাৰ ইয়ালৈকেই আহিম। বুজিছে আমাৰ, আজিকালিৰ চাহাৰবোৰে ল'ৰা-ছোৱালীৰ 'বাৰ্থডে' ইমানকৈ পাতে ! কেতিয়াবা ভুলতে ( নে ইচ্ছা কৰিয়েই ) বছৰড ছুৰাৰো পাতে একেটি ল'ৰাৰ বাবেই। আৰু



জানে, মাভিলে নগু'লে বা গৈ' একো নিদিলে পিচতী এলাগী হ'ব লাগে। গতিকে নেথাই হ'লেও উপহাস দিয়াৰ নিয়ম।

চিন্তা নাই, ছাৰ। যেতিয়াই মন যায়, আহিব। আনকো আহিবলৈ ক'ব। আমাৰ আপত্তি নাই। আমাৰ মালিকে ইয়াকেই বিচাৰে। আমাৰ মালিকৰ এটা চখ হ'ল—কিমান ভাল মানুহ আছে হিচাপ কৰা।

মই মনতে ভাবিলোঁ—এৰা, এইবাবেই কিজানি এই দোকান খনলৈ মানুহ আহিব নোখোজে। সকলোৰে ভয়—যদি তুৱাৰ খোল নাথায়! এক্কাৰত, পদাৰ আঁৰত বেয়া কাম কৰি ভাল পালেও পোহৰত সদৰি হোৱাৰ ভয় জানো আপোনাৰ নাই?

এইদৰে আপোনালোকৰ লাভ জানো হয়? মই সুধিলোঁ।

অবশ্যে লাভৰ কথা তিমান নাই, আপুনি ঠিকেই ধৰিছে। কিছু সেইবুলি লোকচান ভৰিবও নালাগে। আমাৰ দোকানখন পাইকাৰী দোকান। আমাৰ প্ৰয়োজনীয় খৰচ-পাতি পাওঁ এই টুপীটোৰ পৰা। বুলি মূৰত ধকা টুপীটো দেখুৱালে। আমাৰ যি দৰকাৰ, টুপীটোৱে দিয়ে। চাওক—বুলি নিজৰ গালৰ পৰা এখন নামকলি টানি আনি মোৰ আগত ধৰিলে। তাতে লিখা আছিল : খাঁটি মেজিকৰ পাইকাৰী দোকান। একদম খাঁটি, মহাশয়। আমাৰ ইয়াও ফাঁকিফুকাৰ কাম নাই। মই অনুমান কৰিলোঁ, তেওঁ যেন তেওঁৰ কথাৰ প্ৰমাণ মোক হাতে হাতে দিব খুজিছে। তেওঁ হঠাৎ মোৰ পিনে চাই ক'লে, চাওক ছাৰ—এয়া মই আপোনাৰ অন্তৰ দৰ্শন কৰিছোঁ। আপোনাৰ অন্তৰৰ কথা কওঁ—শুনক। আপুনি ভাবি আছে—মোৰ লগত দাম-দৰ কৰি মেজিক চুঙা এটা কিনি নিবলৈ, হয়নে? মেজিক-চুঙাৰে আপুনি অলপ আহি-জাবৰ আঁতৰ কৰি সমাজখন নিকা কৰিব খুজিছে, হয়নে? কওক হয় নে নহয়? মই তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰত, কি ক'ম তাৰি পুৱা নাছিলোঁ। একদম

মোৰ মনৰ কথা কৈছে। তথাপি তেওঁৰ দৃষ্টি এবাৰলৈকেই  
ক'লৌ—হয়।

গতিকে, ছাৰ, আমাৰ কথাবোৰ যে খাঁটি, আপুনি বিশ্বাস কৰিছে  
নিশ্চয়। তেনেতে—এটা কন্দাৰ কৰণ শব্দ শুনিলোঁ। দোকানীজনেই  
ক'লে—আৰু এটা প্ৰমাণ চাওক। বাহিৰত সেই ল'ৰাটোৱে  
কান্দিছে। ভিতৰলৈ আহিব খুজিছে। পৰা নাই। ছুৱাৰ খোল খোৱা  
নাই। পীযুষাবাৰ দৰে নহয়। সেয়ে আমাৰ দোকানৰ ছুৱাৰে তাক  
সোমোৱাৰ অনুমতি দিয়া নাই। দেখিলে? এতিয়া এটা মেজিক  
চাওক। এই বুলি তেওঁ হাতখন মেলি দিলে। দীঘল দীঘল  
বাঁহপাতী আঙুলিৰ পৰা জুইশিখা ওলাই দৌৰ দিছে এটা বাকচৰ  
পিনে। সকলোবোৰ জুইশিখা যেন বাকচত সোমাই ব'ল। তেওঁ  
কলে, ব'ব আপোনাক একাপ কফি খুৱাব খুজিছোঁ। সেই বাকচটো  
ঠাণ্ডা হৈছিল। মোৰ হাতৰ পৰা বশ্মিবোৰ পঠাই দিছোঁ। সেই  
বশ্মিৰ উত্তাপত বাকচটো গৰম হ'ব। তাৰ ভিতৰত থকা কফিও।  
এয়া লওক—গৰম কফি। তেওঁ টুপীটোৰ পৰা কফিৰ কাপটো  
উলিয়াই দিলে। পীযুষ পিনে চাই ক'লে—বাবা, তুমি কি খাবা?  
মিঠাই? নিমখীয়া? এৰা তুমি নিমখীয়াই ভাল পাবা। এয়া  
লোৱা, শিঙৰা আৰু চপ।

সেই টুপীটোৰ পৰাই উলিয়াই দিলে এখন ঝালত ছটা শিঙৰা  
আৰু ছটা চপ।

পীযুষ পিনে চাই দোকানীজনে পুনৰ ক'লে—তুমি দোকানত  
সোমোৱাৰ আগেয়ে সোঁ খেলৰ বাকচটো কিনিব খুজিছিল, নহয়নে?  
তোমাৰ বন্ধুবোৰক তাৰে ধতমত খুৱাব পাবিবা। চোৱাচোন  
চোৱা—সেইটো তোমাৰ পেণ্টৰ পকেটত আছে নে নাই?

'হয়—সৰু জুইশলাৰ দৰে বাকচটো পীযুষ পেণ্টৰ পকেটত  
আছে। তেওঁ বাকচটো হাতত লৈ ক'লে—কাগজ! লগে লগে

ভটিৰ মূৰত মৰা বিৰম যেন কাগজৰ বিৰন ওলাব ধৰিলে । সূতা ।  
 লগে লগে তেওঁৰ মুখৰ পৰা সূতা ওলাবলৈ ধৰিলে । যেন পেটৰ  
 ভিতৰত এটা গুলিহে আছে । সেই সূতা আৰু কাগজৰে এটা ডাঙৰ  
 বাকচ পেকেট কৰি পেলালে । তাৰপিচত এটা পুতলাত ফু মাৰি  
 এডাল মমবাতি জ্বলালে । জ্বলি থকা মমবাতিৰ আগত নিজৰ  
 আঙুলি এটা ধৰিলে । আঙুলিৰ পৰা লা গলিবলৈ ধৰিলে । সেই  
 লাৰে পেকেটটো মোহৰ মাৰি পীযুষ হাতত দি দিলে । ক'লে—এয়া  
 মোৰ বাৰ্থডে প্ৰেজেন্ট । জন্মদিনৰ দিনাহে খুলিবা দেই ।

তাৰপিচত তেওঁ দেখুৱালে অদৃশ্য কণীৰ খেল । তেওঁ কোটৰ  
 ভিতৰৰ পৰা কণী এটা উলিয়ালে । তাৰপিচত এটা এটাকৈ কেবাটাও  
 উলিয়াই প্ৰত্যেকটো পুতলাকে দি গ'ল । পীযুষ হাতত ছটামান দি  
 ক'লে—যাওঁতে সিকাষৰ দোকানত পোৱালি ফুটাই নিব পাৰিবা ।  
 মেজিক বাকচটো হাতত লৈ মনতে যি ভাবা তাৰেই পোৱালি  
 ওলাব । হাঁহ-কুকুৰা যি বিচৰা । এতিয়া কণ্ডক, ছাব—মোৰ মেজিক  
 খাটি হয়নে ? তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰ দিওঁ-নিদিওঁ কবোতেই মোৰ মূৰত  
 কিবা এটা লৰাচৰা কৰা যেন লাগিল । হাত দি গম পালোঁ—এটা  
 পাৰ । সুন্দৰ বগা পাৰ । বক্ বক্ কৰি মূৰত ঘূৰিবলৈ লৈছে ।  
 দোকানীয়ে ক'লে, দেখিলা, পীযুষাৰা । তোমাৰ দেউতাৰা বেছ  
 শান্তিপ্ৰিয় । বগা পাৰহে বিচাৰে । তোমাক দিয়া কণী এটাৰ পৰা  
 পৰটো উলিয়াইছে । কথাখিনি কৈ হাতখন দাঙি দিলে । লগে  
 লগে পাৰটো উৰি গৈ এটা ডাঙৰ বাকচত সোমাল । বাকচটো  
 আছিল সেই বাঘটোৰ আঁৰত ।

আঃ, বেচেৰা পাৰটোৱে ইয়াত বাহ সাজিব খুজিছে । মই  
 বুজিছোঁ, তাক সঙ্গী লাগে । ফুঃ—চাওক সঙ্গী আহি গ'ল । সঁচাসচি  
 আন এটা বগা পাৰ আহি বাকচত সোমাল । মোৰ পিনে ঘূৰি  
 তেওঁ ক'লে—চৰি জ্বৰ । আপোনাৰ মূৰত জ্বৰৰ আছে । ব'হ মই

জোকাৰি দিওঁ। সেই বুলি তেওঁ হাতেৰে জোকাৰি দিলে। সব  
সবকৈ মোৰ মূৰৰ পৰা জাহি-জাবৰ পৰি থাকিল। আপুনি বৰ  
লেতেৰা, ছাৰ। মূৰত নো ইমান জাবৰ ৰাখিব পায়নে! মই তেওঁৰ  
মেজিকত আচৰিত নহৈ নোৱাৰিলোঁ। মূৰৰ পৰা ইমান জাবৰ  
সৰিছে যে মোৰ নিজেৰে বেয়া লাগিল। অকল জাবৰেই  
নহয়—জাবৰৰ লগত কণীও। মোৰ মগজুৱে কণী দিয়া নাইতো!

তাৰপিচত তেওঁ জাবৰাখিনি আঁতৰ কৰাত লাগিল। এইবাব  
আৰু আচৰিত। জাবৰৰ মাজত দেখিলোঁ—জীয়া মাছ, ঘড়ী, বটল,  
কমলা আৰু কেইটামান পুতলা। সেইবোৰ দেখুৱাই তেওঁ অভিযোগৰ  
মূৰত ক'লে—ছাৰ, আপোনাৰ মতলব বৰ ভাল নাছিল যেন  
লোগিছে। এইবোৰ চুলিৰ মাজত স্তুমুৱাই নিব খুজিছিল নেকি?  
চাওক—কিমান বস্তু মই আপোনাৰ মূৰৰ পৰা উলিয়ালোঁ। অকল  
আপুনিয়েই নহয় পিছে—সকলো গ্ৰাহকে এইদৰে বস্তু নিব খোজে।  
কিন্তু মোৰ চকুত জানো ধূলি দিব পাৰে?

হঠাৎ এটা শব্দ শুনিলোঁ। চলি থকা গ্ৰামোফ'ন ৰেকৰ্ডৰ  
ওপৰত সৰু পিন এটুকুৰা পৰিলে হোৱা শব্দৰ দৰে ঘৰ ঘৰনিৰ শব্দ।  
কাৰো মুখত কথা নাই। দোকানীজনো নীৰৱ। তাৰিলোঁ—কিবা  
অঘটন ঘটিল নেকি? সুধিব খুজিলোঁ। কিন্তু মইচোন বোবা হলোঁ।  
পীযুক কিবা এটা কব খোজে। কব নোৱাৰোঁ। মুখৰ পৰা মাত  
নোলায়। কব নোৱাৰাকৈয়ে মই হাতৰ ঠাৰেৰে মোৰ মনৰ ভাব  
প্ৰকাশ কৰিবলৈ ললোঁ। মোৰ ঠাৰৰ উত্তৰত দোকানীজনেও ইঙ্গিত  
দিছে। মই সুধিলোঁ—মোৰ হ'ল কি? তেওঁ উত্তৰ দিলে—একো  
হোৱা নাই। তাৰপিচত জেপত কমালখন বিচাৰি নেপাই সুধিলোঁ  
কমালখন গ'ল ক'লৈ? তেওঁ হাতেৰে নিজৰ ডিঙিৰ ভিতৰভাগ  
দেখুৱাই দিলে মুখ মেলি। ময়ো সেই ইঙ্গিতমতে মুখত হাত স্তুমুৱাই  
দি ডিঙিৰ ভিতৰত কমালখন এটা অংশ বিচাৰি পালোঁ। আৰু সেই

কোণত খৰি টানি, আনিবোঁ। ক'ত সেই মোৰ ঝুখন কমাল !  
 এলানি কমাল প্ৰচেছন কৰি ইখনৰ পিচুত সিখন ওলাবলৈ ধৰিলে।  
 মই সঁচাকৈয়ে নাৰ্ভাছ হ'লোঁ। কমাল ওলোৱা শেষ হোৱাৰ লগে  
 লগে মোৰ কণ্ঠস্বৰো ওলাই আহিল। মই এটা স্বস্তিৰ নিশ্বাস  
 মাৰিলোঁ। মই কোনো কথা কোৱাৰ আগেয়ে দোকানীজনেই  
 ক'লে—মহাশয়, ইমানবোৰ কমাল কণ্ঠনলীত সুমুৱাই লৈ কথা কব  
 খোজে, নহয় ? খং উঠিছিল মোৰ। সেয়ে একো নক'লোঁ। এটা  
 বিৰক্তিসূচক হাঁহি মাৰিলোঁ। মই দোকানীজনক ক'লো—বুজিছে,  
 আমাৰ বৰ পলম হ'ল। এতিয়া যাবৰ মন কৰিছোঁ। মই এতিয়া  
 কিমান পইচা দিব লাগিব কওকচোন।

দোকানীজনে কোনো উত্তৰ নিদিলে। বহুত সময় কোনো উত্তৰ  
 নেপাই চিঞৰি চিঞৰি মই কলোঁ, বোলো আমি যাওঁ। নাই,  
 কোনো উত্তৰ নাই। ইফালে সিফালে চালোঁ—দোকানীজনো নাই।  
 কি বিপদ ! আমাকে এনেকৈ এৰি গ'লনো ক'লৈ !

মই পীযুষ তাতত জোৰেৰে খৰি অলপ আগুৱাই গ'লোঁ তেওঁৰ  
 গাদীৰ পিনে। দেখিলোঁ গাদীত ( য'ত দোকানীজন বহে ) তেওঁৰ  
 টুপীটো পৰি আছে। আৰু কামত এটা শুধ-বগা শহ। টুপীটো  
 মই উঠাই অনাৰ লগে লগে শহাটোও জঁপিয়াই জঁপিয়াই এপিনে  
 গুছি গ'ল। দেখিলোঁ—আমাৰ কাষেৰে এপন সৰু চুৱাৰ খোল  
 খোৱা। সেইভাগে শহাটো সোমাই গ'ল। আৰু একমিনিটৰ  
 ভিতৰতেই আইনাৰ সিপাৰৰ পৰা দোকানীজন ওলাই আহিল।  
 তেওঁ হেঁকাই-কেপাই অহাৰ দৰে আহি ক'লে—মাক কাৰব ছাৰ।  
 কিবা এটা বিশেষ জুকৰী কামত মালিকে মাতি পঠাইছিল।  
 মই যাওঁতে সেই যে শহাটো গাদীত বহি আছিল—তেওঁই  
 আমাৰ মালিক। মালিকে আপোনাৰ আৰু পীযুষাবাৰ ছৰি লৈ  
 গৈছে। তেওঁ বিভিন্ন গ্ৰাহকৰ আগত বিভিন্ন ৰূপত ওলায়।

ছবি তোলে চকু ছুটাবে। তেওঁৰ চকু ছুটাৰ লেজ দুখন বৰ শক্তিশালী।

এইবাৰ দোকানীজনে এটা বিনাম্ৰ প্ৰস্তাৱ কৰিলে—ছাব, আহিছে যেতিয়া এই গৰীবৰ দোকানখন এবাৰ চাই লবনে? তেওঁৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰোঁ নে নকৰোঁ মই ভাবিবৰ সময়কে নাপালো। ইতিমধ্যে পীযুষ টানত, নাকি লগোৱা ম'হৰ দৰে যাহুকৰ দোকানীৰ পিচে পিচে খোজ দিলোঁ। তথাপি কলোঁ, মোৰ বেছি সময় হাতত নাই। অমুগ্ৰহ কৰি সোনকালে বিদায় দিব দেই।

তেনেহলে অলপ বেগাই ঘূৰা যাওক। ব'ব, এটা বুটাম টিপোঁ। আমি ঘূৰি থাকিম ইপিনৰ পৰা, বস্তুবোৰ আগুৱাই আহিব সিপিনৰ পৰা। হবনে? বুজিছে আমাৰ দোকানৰ সকলো বস্তুয়েই মজাৰ। এক নম্বৰ বস্তু। চাওঁক—আপুনি কেনে অদ্ভুত। আপোনাৰ ধুতিৰ তলত সোঁটো কি লুকাই থৈছে? চাওঁ যে এটা বান্দৰ পোৱালি। দোকানীয়ে তুলি আনি ফুঃ মৰাৰ লগে বান্দৰটোৱে তাল বজাই নাচিব ধৰিলে। ব'ব, বুলি মূৰত হাত ধঙতেই সি খেকখেককৈ পীযুক খেদি গ'ল। ভাগো দোকানীয়ে ধৰি ৰাখিলে। মই আক এবাৰ লাজ পালোঁ।

দোকানীয়ে পীযুক সুধিলে—বাৰা, ইয়াত তোমাৰ কি পছন্দ হৈছে? নহবনে? তাৰ পছন্দৰ বস্তুৰে ভৰা সেই দোকান। সি কি ক'ব হয়তো ভাবি পোৱা নাছিল। তেনেতে এখন দীঘল তৰোৱাল তাৰ হাতত দি ক'লে—লোৱা। এই মেজিক তৰোৱালখন বৰ অদ্ভুত। ইয়াক কোনেও ভাঙিব নোৱাৰে। ই নাকাটেও। কিন্তু এইখন লগত থাকিলে ওঠৰ বছৰৰ তলৰ কোনেও একো কৰিব নোৱাৰে। সকলোতে প্ৰথম হ'ব পাৰিবা। মই সুধিলোঁ—ওঠৰ বছৰৰ তলৰ মানে?

মানে, ছাব, ইয়াৰ ছাইজ মতে বয়সৰ বান্ধ বন্ধা আছে। দামো

সেইমতে। কিছুমান আছে° দহবছৰলৈ বন্ধা, কোৱোনবা কুৰি বছৰলৈ। আপোনাৰ বাবেও এখন দিব পাৰোঁ। কিন্তু আৰি সাধাৰণতে ডাঙৰক এই তৰোৱাল বিক্ৰী নকৰোঁ।

আক এটা বস্ত্ৰ পীযূক দিওঁ ব'বা। এয়া—এইযোৰ ধৰম। এইযোৰ পিন্ধি য লৈকে ইচ্ছা উৰি যাব পাৰিব। মাটি পানী বায়ু—তিনিও পথেৰে যাব পাৰি। তাৰ লগত যদি এই পাগুৰীটো থাকে, তেন্তে সোণাত সূৰুগা চৰিল। পাগুৰীটো পিন্ধাৰ লগে লগে কোনেও তোমাক আক দেখা নাপাব।

পাগুৰীটোৰ কথা শুনি মোৰেই আগ্ৰহ হ'ল। এইটো পিন্ধি যদি মই আনৰ পৰা অদৃষ্ট হৈ থাকিব পাৰোঁ, তেনেহলেচোন মোৰ চোৰাংচোৱাগিৰিৰ কামত পৃথিবীতেই নাম বিয়পি যাব। পিছে দাম বা কিমান! সুধিলোঁ। দোকানীয়ে কোনো উত্তৰকেই নিদিলে। তেওঁ ব্যস্ত পীযূক বস্ত্ৰ দেখুওৱাত। অলপ দূৰ গৈ দোকানীজনে পীযুৰ হাতত এক বাকচ সৈন্ত তুলি দিলে। বামনৰ দৰে সৰু সৰু। ছয় ইঞ্চিমান হ'ব। বাকচৰ ঢাকনি খুলি দিয়াৰ লগে লগে আচল সৈন্তৰ দৰে চালাম দি 'লেকটু ৰাইট' কৰিবলৈ ধৰিলে। যেন মোক গাৰ্ড অব অনাৰ হে দিছে। কিবা এটা ফুঃ মন্ত্ৰ মাৰি দিলে হেনো। মই ছুতুনিলোঁ। হঠাত সিহঁত বৈ গ'ল আক শান্ত ল'বাৰ দৰে বাকচত সোমাই পৰিল। দোকানীয়ে বাকচৰ ঢাকনিখন মাৰি দিলে। বাকচটো পীযুৰ হাতত দি ক'লে—এই সৈন্ত তোমাৰ। নিবানে? পীযুৰ ক্ষুতি চায় কোনে? তেনেহলে তুমি এবাৰ জীয়াই তুলি দেউতাবাক দেখুওৱাচোন। পীযুৱে ফুঃমন্ত্ৰটো মাতি-সঁচাসঁচিকৈ সৈন্তবোৰ জীয়াই তুলিলে। দোকানীয়ে 'জৰাছ' দি বাকচটো পীযুক দি দিলে।

ইতিমধ্যে মই বহুত দূৰ আগুৱাইছিলোঁ। পীযু আছিল দোকানীৰ লগত। প্ৰিয় কছৰ দৰে পীযুৱে দোকানীৰ হাতত ধৰি ইটো 'সিটো

চাইছে। হঠাৎ মোৰ কেইটামান অদ্ভুত ঘটনা চকুত পৰিল। মোৰ ওচৰতে থকা পুতলাবোৰে হুতু-গুতু খেলিছে। ঠিক যেন বহাগ বিহুৰ প্ৰতিযোগিতা। তাৰ কাষতে আছে এজন অতি শকত পেটুৱা মানুহ। মানুহজনে খেল চাই উপভোগ কৰা যেন লাগিল। লগতে তেওঁ এটা অতি আচৰিত খেল খেলিছে। মানুহজনে নিজৰ নাকটো টানি টানি হাতীৰ গুৰ যেন কৰিছে আৰু তাৰে পুতলাবোৰক নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছে। কেতিয়াবা নাকটো কোচাই নি এটুকুৰা মঙহৰ দৰে ওঠৰ ওপৰত ৰাখিছে। মোৰ বৰ ভয় লাগিল। পীয়ৱে যেন এই দৃশ্যটো নেদেখে। সেয়ে মই তাৰ পৰা আঁতৰি আহি পীয়ুক খামুচি ধৰিলোঁ।

ঠিক সেই মুহূৰ্ততে যাহুকৰজনে এটা খেল খেলিলে। খেঙে মোৰ চুলি পাইছিলগৈ। কিন্তু উপায় নাই। পীয়ুক টল এখনৰ ওপৰত ধিয় হ'ব দিছে আৰু ঢোল এটা লৈ পীয়ুক হেঁচি ধৰিছে। মই চিঞৰি দিলোঁ। জ্বাৰ কৰি যাহুকৰক টানি আনোতে দেখিলোঁ ঢোলটোৰ ছুমুখ খোলা। ঘূৰি দেখিলোঁ টলৰ ওপৰত পীয়ু নাই। মোৰ উশাহ বন্ধ হোৱা অবস্থা হ'ল। গঙত ব'ব নোৱাৰি আগুৱাই গৈ টলখনকে লঠিয়াই দিলোঁ। কলো—বন্ধ কৰক আপোনাৰ এই সব দেওলগা মেজিক। কণ্ডক, মোৰ ল'ৰা ক'ত। শীঘ্ৰে উলিয়াই দিয়ক।

মোৰ ইমানখিনি অভদ্ৰ আচৰণতো দোকানীজনে আগৰ দৰেই ব্যৱহাৰ কৰি ক'লে—ক্ষমা কৰিব, ছাৰ। মোৰ গাত কোন দোষ নাই। বৰং তেওঁ ঢোলটো তুলি পুনৰ দেখুৱালে—চাওক, এয়া ছুমুখ খোলা ঢোল। ইয়াৰ মাজেৰে মই পীয়ুক কি কৰিব পাৰোঁ !

মোৰ আৰু ধৈৰ্য হেৰাই গ'ল। মই হাত কোঁচাই যাহুকৰক ধৰিব খোজোতেই তেওঁ আঁতৰি গ'ল। তেওঁ এখন দুৱাৰ খুলি যোৱাৰ শব্দ শুনিলোঁ। পলাল। যাহুকৰ পলাল। ময়ো পিচে



পিচে দৌৰিলো। কিমান দূৰ গ'লো নাজানো। বৈ যোৱাৰ পিচত  
গম পালো, মোৰ সমুখত এখন ক'লা প্ৰাচীৰ। মোক ঘেৰি ধৰিছে  
নিজম আন্ধাৰে। তথাপি আগুৱাই গ'লো। চিঞৰি চিঞৰি  
কৈছোঁ—বোৱা। বৈ যোৱা। মোৰ ল'ৰাক ঘূৰাই দিয়া।

হঠাৎ কাৰোবাৰ সৈতে খুন্দা খোৱা শব্দ লাগিল। হয়। ঠিক  
কটন কলেজৰ আগত কলেজৰ মালী এজনৰ গাত খুন্দা গাইছোঁ।  
সি মোক চিনি পায়। সি মোক তুলি দি ক'লে—বাবু, আপুনি  
এইদৰে দৌৰি আহিছে কিয়? আপোনাৰ কিবা বিপদ হৈছে নেকি?

মই বৰ লাজ পালোঁ। ক'লো—নাই, একো হোৱা নাই।  
ল'ৰাটোক বিচাৰি বেগাই আহিছিলোঁ। তেনেতে পীয়ুৰে মাত  
দিলে, এয়া দেউতা, মই ইয়াত। মোৱানা পুতলাৰো। ইমান  
পুতলা! মই লৈ লৈ ভাগৰি পৰিছোঁ।

মই পীয়ুৰ হাতৰ পৰা টোপোলা কেইটা লৈ তাৰ হাতত মুঠি  
মাৰি ধৰিলোঁ। অলপ দূৰ আগুৱাই পাণবজাৰৰ সেই দোকানৰ  
চ'কটো পালোঁ। মই সঁচাকৈয়ে হতবাক হ'লোঁ। চাৰিওপিনে  
চালোঁ। ক'তো সেই মায়াবী দোকানৰ চিনচাব উলিয়াব নোৱাৰিলোঁ।  
কলীৰ পৰা পোৱালি উলিওৱা দোকানখন দেখিলোঁ। আগৰ  
দৰেই মানুহৰ জুম। ছবি তোলা দোকানখনো দেখিলোঁ। তাতো  
একেদৰেই মানুহৰ ভীৰ। কিন্তু তাৰ মাজত কোনো দোকান নাই।  
মই বৰ অবশ হৈ পৰিলোঁ।

'টেক্সী' বুলি চিঞৰি দিলোঁ। এখন অটো পালোঁ। পীয়ুক ঠেলি  
দি নিজেও বহি পৰিলোঁ। অটোৰ আসনত বহাৰ লগে লগে  
পাঞ্জাবীৰ পকেটত হাত লাগিল। ভালদৰে চাই দেখিলোঁ, এটা  
সৰু কাচৰ বল। দোকানীজনে উলিয়াই দিয়া সেই কাচৰ বল।  
খঙতে সেইটো বাস্তালৈ দলিয়াই দিলোঁ। পীয়ুৰে মোৰ মুখলৈ  
চালে অৰাক দৃষ্টিৰে। বেচেৰাই একে ক'ব নোৱাৰিলে কিন্তু।

সি কেবল ক'লে—কি মজাৰ দোকান আছিল সেইখন, নহয়নে  
দেউতা ?

তাৰ কথাতেহে মোৰ হুচ আহিল। তাৰ কথা শলাগি কলৌ,  
এবা, বাবা। তুমি চাৰিটা উপহাৰ পালা। কিন্তু তাৰ ভিতৰত  
কি আছে জানা নে ?...

ঘৰ পাই পীয়ুৱে বাকচ কেইটা খোলাত লাগি গ'ল। দেখিলোঁ  
তিনিটা বাকচত কেৱল সৈন্যই। সুন্দৰ পুতলা। চতুৰ্থটোত  
আছিল এটা মেকুৰী পোৱালি। বেছ লোদোৰ-পোদোৰ পোৱালি।

কিন্তু মোৰ বৰ আপচোচ ৰ'ল সেই মেজিক চুঙাটোৰ বাবেহে।  
চুঙাটো অনা যে নহ'ল !



অৱশেষত—অৱশেষত বঙা বঙা বস্তুটো আমাৰ নিচেই ওচৰ  
পালেহি। আমি আচৰিত হৈ চালোঁ। আৰু তাতোকৈ আচৰিত  
হৈ লক্ষ্য কৰিলোঁ যে বস্তুটো লাহে লাহে নামি আহিছে। অল্প-  
ক্ৰমে ই আমাৰ ওচৰ চাপিল আৰু শেষত প্ৰকাণ্ড ঘণ্টা এটিৰ দৰে  
(যেন মস্কোৰ ঘণ্টাটোহে) ধপকৈ পৰি বৈ গ'ল। পৰাৰ লগে লগে  
আমাৰ চকুত পৰিল উজ্জ্বল আথৰেৰে লিখা আছে—স্পেচ-স্বিপ,  
মডেল ৩০০০। এক গভীৰ উৎকণ্ঠাৰে আমি কাষ চাপি গৈছিলোঁ।  
আমি কাষ পাওঁ আৰু; তেনেতে চাৰিজনী ছোৱালী নামি  
আহিল। অভিবাদন জনালে আমাক আঁত সসম্বন্ধে। কিন্তু আমি  
বিস্মিত হ'লোঁ সিহঁতৰ দীৰ্ঘকৃত। কমেও আঠফুটমান ওখ হ'ব সেই  
ছোৱালী কেইজনী। আমি কি কৰিম নকৰিম ভাবি থাকোঁতেই  
হঠাতে এজনীয়ে চিঞৰি (প্ৰায় চিঞৰাৰ দৰেই, যেন 'লাউড-

স্পিকাবতহে কৈছে, তেনে শব্দ কৰি) ক'লে—attention please ।  
আমি হতভম্ব হৈ, আহিব ধৰা আদেশটিলৈ কাণ ধিয় কৰিলোঁ ।  
ছোৱালীজনীয়ে কৈ গ'ল—'বুজিছোঁ আপোনালোকে, নহয়  
তোমালোকে, অবাক হৈছা আমাৰ চেহেৰাত, তাত আমি আচৰিত  
হোৱা নাই, অগ্ৰ গ্ৰহ গ্ৰহাস্তৰৰ খবৰ তোমালোকে বাখাইবা কিমান ?  
শুনা, আমি মঙলৰপৰা আহিছোঁ । আমাক চৰকাৰীভাৱে পঠোৱা  
হৈছে । ( চাৰিওজনীয়ে পৃথিবীৰ সমতলত লম্বভাৱে থিয় আছিল  
আৰু সিহঁতে একে বেথাত অৱস্থান কৰিছিল । ) আমি ইতিমধ্যে  
পৃথিবীৰ বহুত ঠাইত নামি আমাক লগা তথ্যবোৰ সংগ্ৰহ কৰি  
আনিছোঁ আৰু তোমালোকৰ ইয়াতেই শেষ কৰিম বুলি ভাবিছোঁ।  
আমাৰ কাম । অ' তোমালোকক কোৱাই নাই, আমাৰ কাম  
তোমালোকৰ পৃথিবীখনৰ অৱনতিৰ মান নিৰ্ণয় কৰা । অ' বুজিছোঁ,  
শুনা নাই 'তোমালোকে । শুনিবাইবা কেনেকৈ ? চৰকাৰী বা  
ব্যক্তিগত প্ৰশংসাৰ বাহিৰে দৰকাৰী কিবা কথা ছপা হয় জানো  
পৃথিবীৰ বাতৰিকাকতবোৰত ? কিন্তু আমি ইতিমধ্যে সংগ্ৰহ কৰা  
বাৰ্তাবোৰ ছপা হৈ আছে এই কাগজবোৰত ; মঙ্গলগ্ৰহৰ কাগজ—  
এইবুলি এজাপ কাগজ দাঙি ধৰি দেখুৱালে । আৰু ১নং জনীয়ে নিৰ্দেশ  
দিলে সেইবোৰ আমাৰ মাজত বিতৰণ কৰিবলৈ । ২নং জনীয়ে সাগ্ৰহে  
কাগজখিনি লৈ এটি অৰ্ধসম-দ্বিখণ্ডিত হাঁহি মাৰি একোখনকৈ পুস্তিকা  
আমাক দি গ'ল ( ইতিমধ্যে ৩নং জনীয়ে ১নং জনীৰ কাণে কাণে  
কিবা কোৱা দেখিলোঁ আৰু বিচিভাৰৰ দৰে কিবা এটি হাতত তুলি  
দিলে । ) ১নং জনীয়ে কিবাকিবি অবুজ ভাষাত কৈ ওঠ ছুটি সমান্তৰাল-  
ভাৱে নচুৱাই যন্ত্ৰটি পুনৰ ৩ নম্বৰক দি দিলে আৰু লগে লগে ( অলপ  
ৰৈ ) ক'লে, Attention please ( ইতিমধ্যে দুই নম্বৰৰ পুস্তিকা  
বিতৰণ পৰি সমাপ্ত হৈছিল ) । আমি সকলোৱে পুস্তিকাত নজৰ  
নিক্ষেপ নকৰি ১ নম্বৰৰ ত্ৰিভুজাকৃতিৰ মুখ-মঙলৰ কালে চাই থাকিলোঁ।

আৰু একান্তমনে শুনাৰ ভাও জুঁবলোঁ। ( যদিও মোৰ মন পুস্তিকাতহে নিমজ্জিত হৈছিল ) ।

“এই যে অলপ আগতে কিবা এটি যন্ত্ৰ লৈ কোৱা দেখিছিলো—  
ঠিকেই। মই কথা কৈছিলোঁ আমাৰ চৰকাৰৰ যন্ত্ৰপাত্ৰ এজনৰ  
লগত। আমাৰ ভাষাত। আমি পৃথিবীত নামিও আমাৰ ভাৱ  
মানুহৰ লগত কথা পাতিব পৰা যন্ত্ৰ আনিছোঁ। আমাৰ টেলিভিচন  
যন্ত্ৰত পৃথিবীৰ কথাবোৰো প্ৰতিচ্ছবিত হয়। আৰু এই যে এইটো  
মিউজিকেল চেট দেখিছা। ( এটি মিউজিকেল চেট দাঙি ধৰি ), ই  
তোমালোকৰ বেডিঅ’তকৈ বহুত উন্নত ধৰণৰ যন্ত্ৰ। ইয়াত গ্ৰাম  
একেলগে কেবাটিও চেটাৰৰ গান শুনিব পাৰোঁ। এয়া মই শুনি  
আছোঁ শুক্ৰত গাই থকা ধোয়াল। লগে লগে ১০ জনীয়ে শুনিছে  
আমাৰ মঙলত গোৱা আধুনিক গীত। ইচ্ছা কৰিলে ৩ নম্বৰ অকি  
১ নম্বৰেও অক্স কোনো গান শুনিব পাৰে। আমি... ”

মই ইতিমধ্যে ১ নম্বৰৰ কথা শুনা নাছিলোঁ। পুস্তিকা পঢ়াত  
ময় হৈ পৰিছিলোঁ। যদিও দেখাত তেওঁৰ কথাত বেচ মন দিয়া যেন  
দেখুৱাইছিলোঁ। “...তোমালোকৰ এই যে বিনাট, হবই। বাচিয়াত  
দেখিলোঁ সিহঁত ব্যস্ত মাক্স নামৰ মানুহ এজনক লৈ। মাক্সৰ ডাচ  
কেপিটেল পঢ়িলোঁ। কিন্তু আচৰিত! চীনত আতি দেখিলোঁ, সেই  
একেজন মাক্সৰে সিহঁতে বেলেগ অৰ্থ কৰিছে। মাক্সৰ ডাচ  
কেপিটেল সঁচাকৈয়ে অনন্ত পুস্তক। কিন্তু দুখৰ কথা, তেওঁলোকে বুজা  
নাই, বুজিবলৈ চেষ্টাও কৰা নাই। চীনত আৰু দেখিলোঁ বিজ্ঞানী  
সকল ব্যস্ত বোমা সজাত। ইতিমধ্যে বহুতো সাজিলে। এতিয়া  
ভয় থাইছে নিজে নিজৰ ধ্বংস মতা যেন ভাবি। আৰু সেয়ে লুলুলুল  
লগাইছে নিৰন্তৰকৰণ প্ৰস্তাৱেৰে। এই পৰমাণৱিক বোমাবোৰ  
নাসাজি যদি দুখন মকতুমিত ওৱেচিচ কৰিবৰ যত্ন কৰিলেহেঁতেন!  
এইখিনিতে তোমালোকক কোৱা দৰকাৰ যে আমাৰ ভাত, মৈজলত,

মৰুভূমি মুঠেই নাই। আমি তাক বৈজ্ঞানিক উপায়ে উৰ্বৰভূমি কৰি লৈছোঁ।”

এনেতে মূৰ তুলি কিবা এটি চাওঁতে দেখিলো ১ নম্বৰ জৰ্নীৰ কথ শেষেই। ২ নম্বৰ জৰ্নীয়ে আৰম্ভ কৰিছে; তেওঁ কব লাগিছে—

“.....তোমালোকে চন্দ্ৰত নামি নেদেখা ফালৰ ছবি, শিলপ আৰু ভাবিছা, নকৰা কাম কৰিছা! আমি তোমালোকৰ মূঢ়তাত হাঁহিছোঁ। আমি সোঁ মধ্যযুগতেই, যেতিয়া তোমালোকে পৰ্বতৰ গুহাত বাস কৰিবলৈ শিকিছিলো মাত্ৰ, তেতিয়াই স্পৃটনিক উৰাইছিলোঁ। তোমালোক এতিয়াও আমাৰ মধ্যযুগত। গতিকে তোমালোকে কৰা গৰ্ব এবিধৰ হ’ল। আৰু সিদিনা বাচিয়াত দেখিলোঁ ভেলেক্টিনাক লৈ যিখন কাণ্ড! যেন তাই কিবা এটি নকৰাহে কৰিছে। আৰে বাবা, চোৱা, আমি তোমালোকৰ ইয়ালৈ আহিছোঁ চাৰিওজনী ছোৱালী। আমাৰ তাত এই ধৰণৰ কামবোৰ ছোৱালীয়ে কৰে। পুৰুষসকলে কেৱল চিন্তা কৰি থাকে কেনেকৈ বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডত প্ৰগতি আনিব পাৰি। আমি তোমালোকৰ এই পিচ পৰা অৱস্থা দেখি পুতৌ কৰিছোঁ।”...

মোৰ অসহ্য লাগিল পিচ পৰা কথা কোৱা শুনি। তাইৰ কথাত কাণ নিদি পুনৰ মন দিলোঁ পুস্তিকা খনত,—“আমেৰিকাত দেখিলোঁ সিহঁত ব্যস্ত লিংকনক লৈ। গণতন্ত্ৰৰ প্ৰোগান গাইছে। কিন্তু কাৰ্য্যতঃ গণতন্ত্ৰ হৈ উঠা নাই। অৱশ্যে স্বীকাৰ কৰিব লাগিব আমেৰিকা ধনী দেশ। পিচে বৰ দুখ লগা কথা যে বাচিয়া আৰু আমেৰিকা এই দুই শক্তিশালী দেশ দুখনৰ মাজত ভীষণ বিবাদ। পৃথিবীত এইটোৱেই সাংঘাতিক বিপদৰ কাৰণ হৈছে যে ইয়াত অজস্ৰ খেল আছে। পাৰ্টি ইমান বেচি যে ৰাজনৈতিক ঐক্য সাধনৰ আশা অতিক্ৰীণ। এই ক্ষেত্ৰত আমাৰ মণ্ডলৰ আদৰ্শ গ্ৰহণীয়। আমাৰ মাত্ৰ এখনি চৰকাৰ—‘লিবাৰেল’ চৰকাৰ। আমাৰ তাত ধনী-দুখীৰ

শ্ৰেণী নাই। মাজুলী লগত আমাৰ গুৰু কিছু প্ৰকাৰে মিলে। সকলোৱে কাম কৰিব লাগে। ...ধৰ্মও তোমালোকৰ অঙ্গ পদ। কিয়—এক মানৱ ধৰ্ম মানি ললে পৃথিবীৰ কি ক্ষতি হয়, আমি বুজোঁ। আচৰিত দেখিলোঁ আৰু এই ভাবতবৰ্ষত। এইখন দেশত চৰকাৰী নীতিও বাবেমিহলি। ধৰ্মও সাতকুৰি বিধ; গান্ধী নামৰ মানুহজন হেনো এওঁলোকৰ আদৰ্শ। কিন্তু গান্ধীৰ কথামতে কাম কোনোজনেই কৰা নাই। ভাবতবৰ্ষৰ মানুহে গান্ধীৰ দৰে জনপ্ৰিয়তা বিচাৰে, কিন্তু গান্ধীৰ সমান আদৰ্শবাদী হ'বলৈ মুঠেও প্ৰস্তুত নহয়। সঁচাকৈয়ে গান্ধী কৃষক ভাৰতবাসীৰ আচল প্ৰতীক আছিল। কিন্তু কি অদ্ভুত! সেই মানুহজনক হত্যা কৰিলে! (ভাৰতৰ কথাখিনি পঢ়ি মোৰ কাণ-মূৰ গৰম হৈ গ'ল।) ...মোৰ আৰু পঢ়া ধৈৰ্য্য নহ'ল। মূৰ দাঙি চাই পঠিয়ালোঁ মঙলৰ ছোৱালী কেইজনীলৈ। দেখিলোঁ এইবাৰ ৪ নম্বৰে কথা কৈ আছে—“তোমাপোকে যদি মঙললৈ যাৰ খুজিছা, যুদ্ধ সমূলি ভুলি যোৱা। যুদ্ধৰ বাবে মাৰণাস্বৰোৰ তৈয়াৰী কৰা ত্যাগ কৰা। সীমাৰ বান্ধোন মচি পেলোৱা। সমগ্ৰ মানৱ জাতি একত্ৰে থিয় হোৱা। বিভিন্ন দেশৰ মগজুবোৰ সংঘবদ্ধ হৈ চিন্তা কৰা নতুন উৰন্ত আকাশীজাহাজ সাজিবলৈ। আৰু কিছুমান ঔষধ বাহিৰ কৰিব লাগিব যাতে বিভিন্ন গ্ৰহৰ চাপৰ অনুকূলে থাকিবলৈ সেইবোৰ ঔষধে কাম কৰে। আমাৰ সময় নাই। আমি যাৰ লাগে।” এই বুলি হাতত বান্ধি লোৱা কিবা এটি চালে। [দেখাত চেইনৰ দৰে, থাক এপাত যেন। সেইটো হেনো ‘মিছাৰ’ (Measure)। তাত সময়ৰ সংকেত পায়, উচ্চতা পায় আৰু কিমান দূৰ অতিক্ৰম কৰে, তাকো জানিব পাৰে। চাৰিও হেনো দিব নালাগে। ‘পালচ’ত চলি। চাই উঠি ১ নম্বৰৰ কাণে কাণে কিবা কৈয়েই চাৰিওজনী গিৰিপকৰে যাবলৈ উত্তত হ'ল। কোনোৱা এজনে চাহ-মেলৰ কথা কোৱাত এক প্ৰকাৰে খং কৰিয়েই কৈ উঠিল—

“ইও পৃথিবীৰ মানুহৰ ডাঙৰ দোষ। সভা পাতিব, খাব ; সকাম এটি পাতিব, ধূম-ধাম খাব। কেৱল অপব্যয় ! মানুহবোৰ ইমান বেহিচাবী !” এই বুলি কৈয়ে সিহঁত যানত উঠি বহিল আৰু ওপৰলৈ উৰা মাৰিলে। উৰি উৰিয়েই কলে—“টা, টা” আমিও কলোঁ—  
“টা, টা, গুডবাই।”

সিহঁত যোৱাৰ পিচত আমি অলপ সময়ৰ বাবে হতবাক হোৱাৰ দৰেই হ'লোঁ। কি আচৰিত ! সিহঁতৰ জাহাজখনৰ কোনো আৱাজ নাই। আহোঁতেও, যাওঁতেও। কোনো শব্দই নাই। এৰা, মঙলৰ ‘লিলিপুট স্পুটনিক’ (আলট্ৰা মডেল ৩০০০) এয়েই কিজানি !





## পিকনিক

ভোগালী বিহু নপৰাৰে পৰা ভটিহঁতে কুটুৰী আছিল এইবাৰ  
হেনো পিকনিক খাবলৈ ওলাবই লাগিব। সিহঁতৰ যে কত আপত্তি  
—মই হেনো তুত। ঘৰৰ চুকত সোমাই থাকি ভাল পাওঁ। বাহিৰৰ  
ছনিয়াত কি হৈছে খবৰে নাৰাখোঁ। সকলোৱে এটা পৰিবৰ্তন  
বিচাৰে। সেয়ে জোনালীহঁতক দাদাকে বোৱা পূজাৰ বন্ধত  
দাৰ্জিলিঙলৈ লৈ গৈছিল। সোঁ বিগিহঁতকো খুৰাকে নতুন এঠাইত  
পিকনিক খুৱাব ইত্যাদি এখ এটা আপত্তি তুলি ভটিয়ে মোক ব্যস্ত  
কৰি : তুলিছিল। অগুত্যা তাইক এবাৰ নোৱাৰি পিকনিকৰ  
আয়োজন কৰিবলৈ কৰ্ণো। বৰ বেছি হৈ-চৈ নকৰিবলৈ তাইক  
বাৰে বাৰে সান্ধান কৰি দিবলৈকেও পাহৰা নাছিলোঁ কিন্তু। মইই  
নাম সম্বন্ধত অনাম বুলি তাইৰ খেচখেচনিৰ পৰা হাত সাৰিলোঁ।

কিন্তু যাম ক'লৈ—এটা ডাঙৰ সমস্যা যেন হ'ল। এনেয়ে বৰ হলহুলীয়া ঠাই মোৰ ভাল নালাগে। গতিকে ঠাই টুকুৰা হব লাগিব নিবিবিলা, হওঁতে সুন্দৰো—প্ৰকৃতিৰ লয়লাসেৰে ভৰা। লগতে মোৰ গৱেষণাৰ নমুনা কেটামানো যদি আনিব পৰা যায় তেনেহলে এক গুসীত দুই পক্ষী চিকাৰ হব। বহুত ভাবি-চিন্তি কিলিঙ নদীৰ পাৰলৈকেই যোৱাটোকে ঠিক কৰিলোঁ। জানে—কিলিঙৰ নাম শুনিলে ভটিহঁত জপিয়াই উঠিব। কাৰণ, যোৱা কেইবছৰমান কিলিঙলৈ যোৱা প্ৰত্যেকটো দলৰে এজন বা দুজন হেৰোৱাৰ খবৰে তাত আৰু পিকনিক খোৱাৰ সাহস নোহোৱা কৰি দিছে। কিন্তু মোৰ কথা হ'ল—কিলিঙৰ কাষৰ হাবিডবাত অজস্ৰ আঁকিডৰ নমুনা আছে। শোৱাবাৰ অষ্ট্ৰেলিয়াৰ পৰা অহা বিশেষজ্ঞ দল এটাই সেই হাবি ডবা পৃথিৱীৰ ভিতৰতে 'আঁকিডৰ ভঁৰাল' বুলি অভিহিত কৰি গৈছে। তেওঁলোকে কিলিঙৰ পাহাৰত আৰু বহুত অদ্ভুত জন্তু নমুনা পোৱাৰ বৃহৎ সম্ভাৱনাৰ কথা মোক নিজ মুখে কৈ গৈছে। অৱশ্যে তেওঁলোকৰো তেনে এটা দুৰ্ঘটনা হৈছিল। পাহাৰৰ মাজলৈ সোমাই যোৱা দুজন সহকাৰী বোটানিষ্টক তেওঁলোকে বিচাৰি নাপালে। বহুত যত্ন কৰিও কোনো চিন উলিয়াব নোৱাৰি তেওঁলোকে সহকাৰী দুজনক বাঘ বা তেনে কোনো হিংস্ৰ জন্তুই টানি নিয়া বুলি ভাবি থৈছিল। তথাপি বুধিৰে ভটিক মান্তি কৰালোঁ যে কিলিঙতেই আমাৰ পিকনিক সুন্দৰ হব।

নিভাস্ত ঘৰুৱা পিকনিক। কুলেন, ধন, লাচিত, মুকুল অপুল, মিণ্টু, জোনটি, জীতুমণিৰ এটা দল আৰু ভটিৰ এটা দল। অকমাণি, চিকুণি আৰু মৰমীক লৈ ভটিৰ দলটো সৰু। মোৰ কথা হ'ল—ভহঁতে যি স্ফুৰ্ত্তি কৰ কৰিবি। মই কুলেনক লৈ জংঘলত সোমাই কেটামান নতুন নমুনা আনিব পাৰিলেই হ'ল।

কিলিঙৰ পাৰতে বৰ্নী বিভাগৰ ডাক বঙলাটো। বঙলাটো

বেছ আহল-বহল। পাহাৰখনলৈ মুখ কৰি থকা বাবে তাৰ দৃশ্যও অতি মনোৰম হৈছে। বঙলাটো ধকাত খোৱা-লোৱাৰ ঠাই বিচাৰি হাবাখুৰি খাব লগা নহ'ল। চাহ একাপ খাই লৈ মই কুলেনক ইংগিত দিলোঁ ওলাবলৈ। আমি হাবিলৈ যাম বুলি জানি বঙলাৰ চকীদাৰজনো লগতে যাবলৈ ওলাল। ভালেই হ'ল—কৰবাত হাবি-জংঘল কাটিবৰ প্ৰয়োজন হব পাৰে।

কিছুদূৰ যোৱাৰ পিচত আমি কাৰোবাৰ কৰুণ আৰ্ত্তনাদ এটা হাবিৰ মাজৰ পৰা ভাহি অহা শুনিবলৈ পালোঁ। চকীদাৰে ভয়তে ৰৈ গ'ল। সি ক'লে—‘দেখিয়ে বাবু, এই হাবি বৰ বেয়া আছে। ভূত হয় না, ভূত আছে। হমেশা একজন আদমী নিছে।...’

তাৰ কথাৰ পৰা মি বুজিলোঁ—হাবিত খৰি লুৰিবলৈ যোৱা নেপালীৰ প্ৰায়ে একো একোজন নোহোৱা হয়। চকীদাৰহঁতে চাইছে। নাই, একোকে ধৰিব আমি শুনাৰ দৰে চিঞৰ শুনি বহুতবাৰ হাবিত সোমাই বিচাৰি নোৱাৰে। জন্তুৱে আক্ৰমণ কৰা হলে এদিন নহয় এদিন ক'ৰবাত কিবা এটা চিন পালেহেঁতেন। সিহঁতে কিন্তু কোনো দিনেই কোনো গুংসুত্ৰ উলিয়াব পৰা নাই। আৰু আচৰিত কথা—সদায় দক্ষিণ-পশ্চিমৰ পিনে যোৱা মানুহহে নোহোৱা হয়।

মই কুলেনক বন্দুকটো একেবাৰে সাজু অৱস্থাত ঠিক কৰি ৰাখিবলৈ দি চকীদাৰক ক'লোঁ—‘বলা, চকীদাৰ, আমি তেনেহলে সেইপিনেই যাওঁ।’

চকীদাৰে প্ৰথমতে অলপ আপত্তি কৰিলেও মোক বাধা দিব নোৱাৰিব বুলি ভাবিয়েই নেকি আগুৱাই গ'ল—‘যো কুৰুম জী। লেकिन ছছিয়াবসে।’

এটা সম্পূৰ্ণ নতুন বাঁট লুকলি কৰি আমি গৈ থাকিলোঁ। আঃ কি সুন্দৰ ঠাই। অত্যন্ত আচ্যবন্ত। বহুত মূল্যবান নমুনা বাটৰ চাৰিওফালে মোৰ চকুত পৰিল।

প্ৰুমেৰিয়া ইউকিউটি কেলিয়া—

ইয়াকেনিটাম নেচনেল—

বায়োনিয়া ডাইওইকা—

কলকিকাম অটামনেল ডেটুৰা ষ্ট্ৰামোনিয়ম...ইত্যাদি অজস্র  
নমুনাৰ ভৰাল। আচৰিত কথা এই অঞ্চলত বিশেষ তেনে কোনো  
অৰ্কিড মোৰ চকুত পৰা নাই। কুলেনে বেছ ভাগৰ অম্লভৱ কৰিছিল।  
চকীদাৰবো লতা কাটি কাটি জিৰাবৰ মন গৈছিল। ময়ো বৰ  
আপত্তি নকৰিলোঁ। ফ্ৰান্সত নিয়া কফি একাপ খোৱাৰ দিহা  
কৰিলোঁ। কফি কাপ হাতত লৈয়ে মই ইফালে-সিফালে চাই  
দেখিলোঁ—সেই অংশটো তেনেই বিযাক্ত গছৰ নমুনাৰে ভৰা। আমাৰ  
কাষতে গুনাচ লবোচাবেস্চ আৰু চোলেনাম ডালকামবাৰ শাবী  
দেখিলোঁ।

কেইথোজমান আগুৱাই গৈ এটা সৰু পিতনি চকুত পৰিল।  
আঃ, কি সুন্দৰ দৃশ্য! মই কুলেনহঁতক মাতি নি দেখুৱালোঁ।  
সিহঁতো আচৰিত—পানীৰ মাজত সৰু সৰু গছ কিছুমান পোকৰ  
দৰে লৰচৰ কৰি আছে। মই সিহঁতক বুজাই দিলোঁ যে সেইবোৰ  
এক শ্ৰেণীৰ পতঙ্গভুক গছ—ইংৰাজীত তাক ইনছেক্টিভোৰাছ  
প্লাণ্টছ বোলা হয়। মই লক্ষ্য কৰি দেখিলোঁ সেইবোৰ ইউটি-  
কিউলেৰিয়া ব্লাডাৰিয়া।

হঠাৎ এজোপা লঠামুৰা সৰু বন গছ দেখিলোঁ। প্ৰায় চাৰি  
ইঞ্চিমান ওখ। পাত বা ফুল একোই নাই। কেৱল চাৰিটা  
পাপৰি—নাৰ্ৱৰ দৰে ঢোঁ খেলোৱা তাৰ আকৃতি। দেখিবলৈ এটা  
'এবৰ্ণেট্ট কৰ্ম' যেন লাগিল। নাওঁ চাৰিখনৰ মাজত মোৰ আঙুলি  
এটা বহাই দিলোঁ। লগে লগে পাপৰিকেইটা সংকুচিত হৈ ওপৰলৈ  
উঠি আহিল আৰু আঙুলিটো চেপি ধৰিবলৈ উদ্ভত হ'ল। লাহেকৈ  
মই আঙুলিটো উঠাই আনি কুলেনক ক'লোঁ—'চোৱা, কি মেজিক!

আঙুলিটো উঠাই অনুৰ লগে লগে পাপাৰকেইটা বমকি বৈছে।  
 এতিয়া চিকাৰ নেপাই ইহঁত আকৌ আগৰ অৱস্থালৈ ঘূৰি যাব।  
 ইহঁত আমাৰ তাত দেখা লাজুকী লতাৰ লেহীয়া—‘ছেনছিটিভ  
 প্লাণ্ট’। ইয়াৰ বোটানিকেল নাম ‘মাইমোচা পুডিকা’। কিন্তু  
 আমি দেখা এই শ্ৰেণী আৰু বেছি সংবেদনশীল—ইয়াক আমি  
 বোটানিত ভেনাচেচ্ ফ্লাইট্ৰেপ বোলোঁ।’

হঠাৎ কুলেনে ক’লে—‘দাদা, সোৱা চকীদাৰৰ কিবা এটা হৈছে’  
 বুলি সি চকীদাৰৰ কাষলৈ দৌৰি গ’ল। আৰু ছয়ো একেলগে  
 ‘মৰিলোঁ ঐ’ বুলি চিঞৰি উঠিল। দেখিলোঁ—ছয়োকো কিছুমান  
 কাঁটা আৰু লতাই মেবাই ধৰিছে। চকীদাৰৰ গাৰপৰা ভেজো  
 ওলাইছে। মই বুজিলোঁ—সিহঁত চিকাৰী-গছৰ আক্ৰমণত পৰিছে।  
 মই তুৰন্তে ছুবীখন উলিয়াই লতাডালৰ গুৰিটো বিচাৰি কাটি দিলোঁ।  
 সমগ্ৰ কাঁটা আৰু লতা নিস্তেজ হৈ সিহঁতৰ গাৰ পৰা সুলকি পৰিল।

‘আঃ, কি অদ্ভুত গছ! দুহাতেৰে জোৰ দিও লতাবোৰ একেৰাৰ  
 নোৱাৰি।’—কুলেনে ক’লে।

‘জী হাঁ, আমি পহলেভী এই বক্স বিপদমে পৰিছোঁ। আমাৰ  
 বাবুৱে বচাইছে।’

মই সুধিলোঁ—‘চকীদাৰ, তুমি তালৈ গৈছিল কিয়?’

‘নহী জী, আমি যোৱা নাই। এই পেড়টা আমি দেখিছোঁ।  
 এই যে সুন্দৰ পেড়টা।’ এৰা, এডাল সুন্দৰ গছ! কলচীৰ দৰে  
 অজস্ৰ ফুল ফুলি ছলি আছে। প্ৰায় ছই-তিনি ইঞ্চি দীঘল ফুল।  
 ভালকৈ চাই দেখিলোঁ—সেয়া ‘পিচাৰপ্লাণ্ট’—আমি তাক কলচীক  
 বুলিব পাৰোঁ।

‘বুজিছা কুলেন, এই যে কলচীৰ দৰে ফুলটো, ইয়ে হ’ল পছ-  
 জোপাৰ অস্ত্ৰ বা মুখ। তাত এবিধ ধুনীয়া আঠা আছে—জিকমিকুই  
 থাকে। পখিলা, মোঁ বা মাখিয়ে তাত মোঁ শুহিব আহি বন্দী হৈ

বয়। এবাৰ বন্দী হলে আৰু মুক্তি নাই। অলপ পিচত জঁকাটো  
সৰি পৰে। গছ-জোপাই পতঙ্গৰ গাৰ বস শুহি লয়।’ আমাৰ  
মুখতে কেটামান পখিলাৰ সেইদৰে পতন হ’ল।

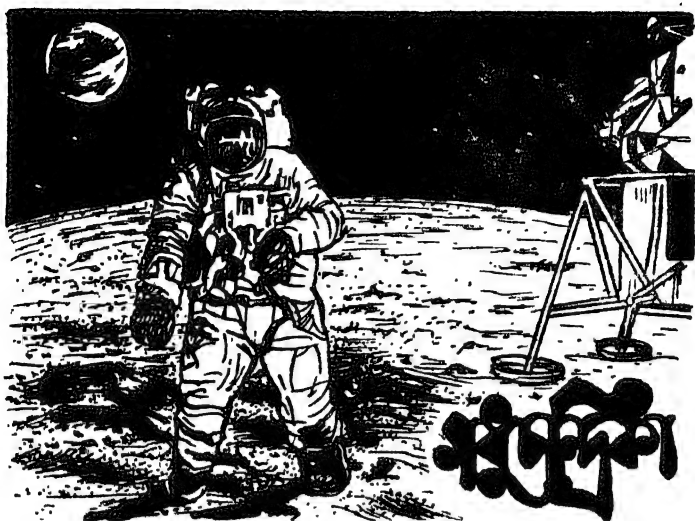
অলপ দূৰ অকলে আগুৱাই গৈ কুলেনে চিঞৰিবলৈ ধৰিলে—  
‘দাদা, তৎক্ষণাৎ আহক। এটা অতি অদ্ভুত দৃশ্য। আহক না,  
জলদী, জলদী ...।’

ধৰখেদাকৈ গৈ দেখোঁ—হয়, সঁচাকৈয়ে অতি অদ্ভুত দৃশ্য। এটা  
বিৰাট শৰ পছ শূন্যতে ওলমি আছে। কাষত এজোপা বিয়াগোম  
গছ। ভালকৈ লক্ষ্য কৰি দেখিলোঁ—গছজোপাৰ পৰা অজস্র  
গুং—ঠিক হাকোটোৰ দৰে ওলমি আছে; আৰু সেই গুং কিছুমানেই  
হৰিণাটো ক্ৰমান্বয়ে ওপৰলৈ তুলি নিব ধৰিছে। আঁমি অৰাক হৈ  
গই বলোঁ। আমাৰ কাৰো মুখতেই মাত নাই। অৱশ্যে মোৰ  
অল্পমান ঠিকেই হৈছে। চাওঁতে চাওঁতে হৰিণাটো গছৰ ওপৰ  
পালেগৈ আৰু গাগছৰ মাজেদি এটা বিৰাট কাক হৈ গ’ল। এটা  
স্বয়ংচালিত যন্ত্ৰৰ দৰে সেই কাকৰ মাজেদি হৰিণাটো সোমাই  
পৰিল। মই তৎক্ষণাৎ কেমেৰাটোৰে কেইটামান স্নেপ ললোঁ।  
হৰিণাটোক সোমাই যোৱাৰ পিচতেই গা-গছডাল পুনৰ আগৰ দৰে  
ঠিক হৈ গ’ল। হাবিৰ দক্ষিণ-পশ্চিম অংশত থকা ভূতৰ বহুস্ত আৰু  
মোৰ বাবে আচৰিত যেন নালাগিল।

এই অদ্ভুত গছডালৰ কাণ্ড-কাৰখানাৰ কথা ভাবি থাকোতেই  
দেখিলোঁ—কুলেনে এডাল গছৰ তলত বহি ফুল বুটলিছে। মই  
ভাক উভতি আহিবলৈ মাতিলোঁ। কিন্তু কি আচৰিত! সি উঠিব  
নোৱাৰে। সি ক্ষীণ মাতেৰে ক’লে—‘দাদা, এই ফুলবোৰৰ ইমান  
গোন্ধ, মোৰ টোপনি ধৰি গৈছে।’

মনতে মই প্ৰমাদ গণিলোঁ। সেইবোৰ যে বিষ-ফুল। মই  
‘ভূবস্ত্ৰে চকীদাৰক নাকত আপোৰ বান্ধি মোৰ লগত আনিবলৈ

নিৰ্দেশ দিলোঁ। ছয়োজনে..লৰা-লৰিকৈ কুলেনক ধৰি উঠাই  
 আনিলোঁ। তেনেভাৱেই তাক কান্ধত পেলাই আমি আহি ৰেডিয়  
 বঙলাটো পালোঁ—বেলি নামিছেই। পলম কৰা বাবে ভটিহঁতে খঙ  
 কৰিলেহেঁতেন যদিও কুলেনৰ অৱস্থা দেখি আঁটায়ে তাক পৰিচৰ্যা  
 কৰাতহে লাগিবলগীয়া হ'ল।



ছোৱালীৰো যে খেয়াল !

জোনৰ প্ৰস্তাবে মোক অৰাক কৰি দিলে। পৃথিৱীৰ ক'লৈকো নাযায় তেওঁ। মই বৰ মস্কিলত পৰিলো। যদিও এমাহৰ ছুটি লৈছোঁ, কাম কিছুমান ঘৰত নকৰিলে আমাৰ মহানগৰ আঁচনিৰ কপাস্তৰত বহুত পলম হ'ব। তথাপি, জোনৰ কথা বাখিম বুলি প্ৰতিজ্ঞা দিছিলোঁ যে! বহুত ভাবি চিন্তি এখন নতুন মহানগৰ চাই অহাৰ কথাকেই ভাবিলো।

বোম্বেকেশক মাতি আনি মহাকালখন এবাৰ চাই ল'ব ক'লোঁ। বোম্বেকেশ আমাৰ অতি পুৰণি ড্ৰাইভাৰ। 'আজোককাৰ দিনৰ পৰাই আমাৰ ঘৰতে আছে। তাৰ আগতেই আমি জন্মিলো, ডাঙৰ হ'লোঁ, এতিয়া মহাকালৰ মালিকো হ'লোঁ। বোম্বেকেশৰ কিন্তু



পৰিবৰ্তন নাই। সি জীৱনত বিঘ্নী নকৰালে। সি সদায় বিঘ্না কবোক  
মানুহবোৰক পৰাশ্ৰয়ী মনোবৃত্তিৰ বুলি ঘিন কৰে।

ব্যোমকেশক প্ৰস্তুত হ'বৰ নিৰ্দেশ দি আমিও পোছাক পৰিধানত  
লাগি গলোঁ। মহাকাশলৈ যোৱা বিশেষ বিশেষ পোছাকৰ ট্ৰাঙ্কটো  
খুলি পোছাক বাছিলোঁ। মই এযোৰ মধ্য যুগৰ ৰাজকীয় পৰিধান  
উলিয়াই আনিলোঁ। আজি কিছুমান দিনৰ পৰা পৃথিবীৰ পুৰুষ  
সকলে প্ৰাচীন ৰীতি-নীতি আৰু কৃষ্টি ঘূৰাই আনিবলৈ সামূহিক  
প্ৰচেষ্টা চলাইছে। সময়ক ঘূৰ্ণমান চকাৰ পৰিণতি আৱৰ্ত্তমান বুলি  
প্ৰমাণ কৰাৰ ই হেনো পুৰুষ সন্ধ্যাৰ বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষা। আনহাতে,  
ৰাৰীসকল নিতে নিতে নতুন কেছন উলিওৱাত অধীৰ। প্ৰথমতে  
বৰঘৰত, তাৰ পিচত মাজৰ ঘৰত, তাৰ পিচত...আৰু তাৰো পিচত...  
একেবাৰে সমশেষত আহি যেতিয়া আলিবাট পায়হি, তেতিয়াই সেই  
কেছনৰ হয় মৃত্যু। আকৌ এটা নতুন কেছন সিপিনে বৰঘৰত আৰম্ভ  
হয়। এইদৰে জোনহঁতৰ জগতত কেছনৰ নিববচ্ছিন্ন সোঁত বৈছে।  
কথাখিনি মই জোনক কবহে পালোঁ, উঃ ৰাম! মই আৰু তেওঁৰ  
সেই চণ্ডীমূৰ্তি নাপাহৰোঁ!

“যোৱা, যোৱা, তোমাৰ মুখত সদায় নাৰী-বিদ্বেষৰ ধ্বনিৱেই  
উদগীৰণ হয়। এইদৰে জোকাই থাকিলে মই কিন্তু নাব্যৰ্থ।  
যোৱা তুমি অকলে...” বুলি মুখখন এখন শাওণৰ আকাশ কেন  
কৰি বহি পৰিল।

“এই ছোৱালীবোৰ এনেকুৱাই। এনেয়ে মই কোৱা নাছিল।  
—তোমালোকৰ কাৰণে আটাইতকৈ সহজ কথা হ'ল চকুলো  
টোকাটো। এতিয়া উঠা। পিছোতে আৰু তোমাবেই এৰুৱ  
লাগিব।”

এটা ছটালিৰ মিঠা হাঁহি মাৰি জোন পোছাক পিন্ধাৰ  
কোঠালিলৈ গ'ল। হাতত এসাজ সৰ্বনতুল পোছাক।

এৰা, ভ-১০০০ তেই বুটাম 'টিপা—বোমকাইক নিৰ্দেশ দি  
জোনৰ চকুত চকু খৈ তেওঁৰ মতামত বিচাৰিলো। বেছ ধুনীয়া  
হাঁহি এটা মাৰিলে। বুজিলো আপত্তি নাই।

আচলতে অলপ আগুৱাই চাই আহিবৰ মন গ'ল মোৰ। মোৰ  
কথা হ'ল—অতীতৰ কেছন বা কৃষ্টি উদ্ধাৰ কৰাৰ প্ৰচেষ্টা পুৰুষ  
জগতত বৰ বেছি বকমে আৰম্ভ হৈছে যদিও অন্তৰ্বে অতীতলৈ  
কোনেও উভতি চাব নোথোজে। এৰি অহা কাল সৰি পৰা ফুলৰ  
দৰে। সপ্ৰমাণ যুক্তিৰে প্ৰমাণিত হৈছে যে অতীত ঘূকটি চাবৰ  
ইচ্ছা কাৰোৰেই নাই। কাৰণ, অতীতক উভতি চালেই নিজৰ  
ভুলৰ হিচাপ স্পষ্ট হৈ ধৰা দিয়ে। আৰু আমাৰ মানুহৰ বহুতৰেই  
এটা অদ্ভুত প্ৰকৃতি—নিজৰ ভুল মানি লবলৈ বৰ টান পাওঁ। ভুল  
জানিও তাক ঢাকি বথাৰ কিটিপ আমাৰ সকলোৰে আছে।  
কিছুমানে কব খোজে—এই বাবেই আমি হেনো বুদ্ধিজীবি!

আৰু বৰ্তমাননো কাৰ ভাল লাগে! আমিহে আৰু সকলোৱে  
কৰি বা দাৰ্শনিক নহও যে বৰ্তমানৰ জয়ঢোল কোবাই বিহাৰ কৰিম  
ভৱিষ্যতৰ বুকুত! আজি-কালি আমাৰ প্ৰায় সকলোৰে কাৰণেই  
বৰ্তমান মানে 'নাই'ৰ ডায়েৰী। আমি বৰ টেটলাচ প্ৰকৃতিৰ।  
সেয়ে নাইৰ খতিয়ান সদায় সৰ্বাগ্ৰে আহি পৰে। ভৱিষ্যত বহু,  
কোনো কথা নাই—এখন সুন্দৰ আঁচনি টানি বহি থাকিলেই হ'ল।  
আমি কি পাম ভাবি ভাল নাপাওঁনে? পোৱাতকৈ পাব খোজাৰ  
প্ৰতি আগ্ৰহ সদায়েই অধিক। পোৱাৰ যি তৃপ্তি, পাবলৈ অপেক্ষাত  
ততোধিক। সম্ভবতঃ এই বাবেই আমি আঁচনিৰ আঁচনি কৰি  
আমাৰ মনৰ উৰ্দ্ধমুকনিবোৰ বন্ধ কৰোঁ। স্বপ্ন সদায়েই মধুৰ।...

মহাকালৰ গতি ক্ষিপ্ৰতকৈ ক্ষিপ্ৰতৰ হৈ 'আহিছিল। ওপৰলৈ,  
আৰু ওপৰলৈ, আকাশৰ পৰা আকাশলৈ আমি উঠি আছিলো।  
আমি উৰিছিলো মনৰ গতিৰে। মুঠি মুঠি বুটলিছিলো শুভ্ৰ-শুকুলা

ভাৱৰ। ভাৱৰৰ পৰা ভাৱৰ—ভাৱৰবোৰ আমাৰ ভাৱৰ পৰা  
খহি পৰিছিল। জোনে মোক আউজী চকী কৰি থিলথিলাই  
হাঁহি মাৰি ভাৱৰ বুটলিছিল। মোৰ গালে-মুখে সানি দিছিল  
বান্দ্ৰীয় ভাৱৰৰ কণা। আঃ, কি যে মন্থন। বৃষ্টি-গৰ্ভ ভাৱৰ ইমান  
লাহী! তিববিকৈ জলি থকা অগণন তৰাবোৰে যেন হাত বাউলী  
মাতিছিল। বিমানে উৰিছিল, তিমানো আঁতৰি গৈছিল সিহঁত।  
সিহঁতৰ পোহৰবোৰে আমাক বৰ আমনি কৰিছিল। কেবাটাও  
কাঁচি জোন এৰি গৈছিলো। জোন আনন্দত অস্থিৰ হৈ পৰিছিল।

মই সুৰিছিলো—‘হেই, কিমান দিন থাকিবা?’

‘উঃ ঘূৰাৰ চিন্তা লাগিলে নে? আগেয়ে বাক গৈ পাওঁ।  
ঘূৰাৰ কথা পিচতো ভাবিম। তোমাৰচোন এমাহ ছুটী।’

আচল কথা জোনেই বহুত কিবাকিবি কল্পনা কৰিছিল।  
ছোৱালীয়ে সদায় অধিক ভাবি ভাল পায়। ওপৰত থাকিবলৈ  
তেওঁৰ আক মাৰ খুব আগ্ৰহ। মাই নিউ-মুনতে ঠাই এটুকুৰা  
লবলৈও দেউতাকক কেবাদিনো টানি অনুৰোধ কৰিছিল। দেউতাইও  
এক প্ৰকাৰ সন্মত হৈছিলেই। কিন্তু মোৰ আপত্তিতহে মন ঘূৰালে।  
মোৰ ভীষণ আপত্তি, পৃথিবী এৰি যাবলৈ মোৰ টান লাগে।  
পৃথিবীৰ প্ৰতি মোৰ এটি মোহ আছে। পৃথিবীক মই ভাল পাওঁ।  
ভাল পাওঁ এই বাবেই যে ইয়াত ইটো-সিটো বহুতো কামৰ আখৰাত  
সঁচাই-মিছাই ব্যস্ত হৈ থকাৰ ধল বহুত বেছি। নিউ-মুনৰ সকলো  
কথাই নতুন। তাত এজন মানুহৰ কোনো কাম নাই। নিজে নিজৰ  
সকলো কাম কৰাৰ বাধ্যবাধকতা যদিও, তাত বুটাম টিপিযেই  
সেইখিনি কৰা হয়।

তাত কৰ্মশক্তি মুনমুখিহে যত্নত বান্ধিছে। সিহঁতে নিজৰ ভাগ্য  
নিজে গঢ় দি লোৱা বুলি গৰ্ব কৰে। এনেকি তাত সিহঁতে নিজৰ  
প্ৰাণ-জন্ম-বীজো টেট টিউবত আবদ্ধ কৰিছে। সেয়ে তাত জন্ম-

‘নিয়ন্ত্ৰণ বৈজ্ঞানিকৰ হাতত। জনসংখ্যা লৈ ছলছল সিহঁতৰ সমূলি নাই। ‘বিকৃতাক্ষ’ৰ মানুহো তাত সমূলি নাই। তাত সকলো পুৰুষৰ এক গঢ়; সেইদৰে নাৰীৰো এক গঢ়।

নিউ-মুনৰ কৃত্ৰিম-বৃহৎ নগৰৰ পৰিকল্পনা কিন্তু মোৰ ভাল নালাগে। এবাৰ মই নিজে তাত চৰকাৰীভাৱে গৈ যি দেখিছোঁ—সেই নগৰবোৰ সুপৰিকল্পিত হলেও বৰ ঘন ঘন। অৱশ্যে কুৰি কিলোমিটাৰ দীঘল নগৰৰ নমুনাটো মোৰ বেয়া লগা নাছিল। আৰু একপ্ৰকাৰ মোৰ খুব পছন্দ হৈছিল। অট্টালিকাৰ দৰে মডেলটো। অতি কমেও দুশ তলাৰ অট্টালিকা এটাৰ দৰে চহৰৰ ওপৰত চহৰ সাজি বৃহৎ নগৰ নাম দিছিল। নিউ-মুনত সকলো যান-বাহন মাটিৰ তলেৰে চলাচল কৰা বাবেই হয়তো এনেকুৱা নগৰ সাজিব পাৰিছে। অহা এটা কথা অৱশ্যে প্ৰশংসা নকৰি নোৱাৰি—সিহঁতৰ সকলোবোৰ চহৰ-নগৰ শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত। এনেকি বিভিন্ন ঋতুও সিহঁতৰ বতৰ-বিজ্ঞানৰ কৰায়ত্তত। সেয়ে কিজানি মই যেতিয়া গৈছিলোঁ বিশ্বৰ বিভিন্ন গ্ৰহৰ মানুহৰ সমাগম দেখিছিলোঁ একমাত্ৰ ঋতু পৰিবৰ্তন পাবৰ বাবেই। বিশেষকৈ ছমাহ গৰম ছমাহ শীত হোৱা গ্ৰহবোৰৰ যাত্ৰী আটাইতকৈ বেছি লগ পাইছিলোঁ।

জোনহঁতৰ দৰে আজিকালিৰ আধুনিক, বিলাসপ্ৰিয় নাৰীৰ বাবে নিউ-মুন বৰ মজাৰ। কাৰণ, নিউ-মুনৰ বান্ধনি শালত গৃহিণীৰ কৰিব লগীয়া একো নাই—একদম স্বয়ংক্ৰিয়। বান্ধনীশালত প্ৰবেশ নকৰাকৈয়ে গৃহিণীয়ে তাত গৃহস্থ বা তেওঁৰ লৰা-ছোৱালীক খাঙৰ যোগাৰ ধৰিব পাৰে কেবল বুটাম টিপিয়েই। মই থকা হোটেলখনত দেখিছিলোঁ—মূল বান্ধনীজনীয়ে এসপ্তাহৰ খাতৰ মেজুখন ভৈয়াৰ কৰি দিছিল। তাৰ পিচত তেওঁৰ সহকাৰী দুজনীয়ে সেই মতে ভৰকাৰীপাতি ভিন ভিন ঠাইত বাধি গণকযন্ত্ৰৰ বুটাম টিপিছিল। বজাৰলৈকেও যোৱা নাছিল। ঘৰত থকা কোনতেই জ্ঞানেন্দ্ৰ

কবি ছুপাৰ-মাৰ্কেটত বস্তু-বাহানিবোৰ দৰাই, ভাল-বোৱা কোনেও  
 থকা আয়নাতেই চাই পছন্দ কৰি দিছিল। অলপ পাচতেই  
 স্বয়ংক্ৰিয় প্ৰেৰক বানেৰে মালখিনি বান্ধনী ঘৰলৈ আহিছিল।

মই মূল বান্ধনীজনীক সুধিছিলো—‘এই যে বস্তুবোৰ এনেদৰে  
 আহি গল, দাম কেনেকৈ দিলা?’

‘অ’ আমাৰ ইয়াত তেনেকৈ নগদ ধন দিয়াৰ নিয়ম নাই। মূল্য  
 দিয়াৰ কামো গণকযন্ত্ৰই কৰিব। আমাৰ হোটেলৰ মালিকৰ বেছত  
 এটা একাউণ্ট আছে। প্ৰতি মাহে হোটেলত কিমান লাভ হয়  
 তাৰ হিচাপতে বস্তুৰ দামবোৰ বাদ পৰি যায়।’

মাইতে কিন্তু নিউ-মুনৰ এই সকলোবোৰ কথা নাজানে।  
 কেৱল এটা চো উঠিছে—নিউ-মুনত মাটি লব লাগে। কাৰণ, যোৱা  
 দুই-তিনি বছৰ ধৰি এটা গুজৱ উঠিছে যে পৃথিৱীৰ আয়ুস বৰকৈ  
 কমি আহিছে। হঠাৎ কোনোবা দিনা মহাপ্ৰলয় হৈ পৃথিৱী আকৌ  
 পূৰ্বৰ চালুকীয়া অৱস্থা পাব পাৰে। মা আৰু দেউতাৰ হয়তো  
 আৰু কিছু বছৰ ভোগ-বিলাস কৰিবৰ মন! কিন্তু জোনৰ কথা  
 সুকীয়া। তেওঁ শুনিছে—নিউ-মুনত নতুন নতুন কেছন ইমান  
 ওলাইছে যে পৃথিৱীক সিহঁতে মাক্কাতাৰ যুগত থকা বুলি হাঁহিব পৰা  
 হৈছে। গতিকে তেওঁ ‘মাক্কাতাৰ যুগ’ত থাকিব নোখোজে। মই  
 হলে পৃথিৱীৰ একমুৰীয়া জীৱনহে ভাল পাওঁ। জোনহঁতৰ দৰে  
 আজি ইটো কালি সিটো, পৰহি বা আৰু অগ্ৰ এটা স্বাদ সলনি কৰাৰ  
 ইচ্ছা নাই।

ইয়াৰ উপৰিও আৰু এটা প্ৰধান কাৰণ আছে—নিউ-মুনত  
 মাটি নোলোৱাৰ। কাৰণটো অৱশ্যে বাৰ্জনীতি সম্পৰ্কীয়।  
 মাইতে, এনেকি অত্যাধুনিক সকলো ইয়াৰ ধৰম বখা নাই।  
 (আমাৰ ভিৰোডাসকল এনেকুৱাই। সক্ৰিয় বাৰ্জনীতিত যোগদান  
 কৰিবলৈ মুঠেও প্ৰস্তুত নহয়; অথচ বাৰ্জনীতিৰ নামত হলদুল কৰি

যুৰি ফুৰিবলৈ একদম সাজু।) নিউ-মুনত যোৱাবাৰৰ পৰা পৃথিৱীৰ  
 মানুহক নাগৰিকত্ব দিয়াত যথেষ্ট কঠিনতা অবলম্বন কৰিছে।  
 আগেয়ে বিশেষ কথা নাছিল। মাটিৰ লগে লগে নাগৰিকত্বও  
 বেজিষ্টাৰ্ড হৈছিল। কিন্তু এতিয়া নহৈছে। লেঠা লাগিল যোৱাবাৰ  
 নিৰ্বাচনত। মিঃ কেছিষ্টে চম্পৰ প্ৰাৰ্থীজনক ঠগালে। বিশ্ব জাতি  
 সংঘৰ বাবে যোৱাবাৰ খুব জেদাজেদী হৈ গল। পৃথিৱী আৰু  
 নিউ-মুনৰ পৰা এজন সভ্য নিৰ্বাচিত হ'ব। নিউ-মুনৰ প্ৰাৰ্থীজনে  
 ভাবিলে—“মই নিশ্চয় জিকিম। কাৰণ, পৃথিৱীত এতিয়া ডেমক্ৰেটৰ  
 প্ৰিয়তা কমি আহিছে। তত্পৰি আমাৰ ভোটৰ সংখ্যাও পৃথিৱীৰ  
 ভোটৰ সংখ্যাৰ সমানেই যিহেতু, পৃথিৱীৰ ফেনাটিকসকলে ইয়াত  
 ভোট প্ৰদান নকৰে।” মিঃ জনমুনে (মুন নিউ-মুনৰ মানুহৰ প্ৰত্যেকৰে  
 উপাধি। তাত নাগৰিকত্ব পোৱাৰ লগতে নিজৰ উপাধি সলাই  
 ‘মুন’ উপাধি লবই লাগিব। তাত মাত্ৰ এটি জাতি। ‘মুন-বংশ’  
 অবশ্যে নামটো দি লৈছে। তাত মাটি নোলোৱাৰ ইও মোৰ তিনি  
 নম্বৰ আপত্তি) ঠিকেই ভাবিছিল। তেওঁ আশা কৰা নাছিল যে  
 মিঃ কেছিষ্টে তেওঁক ঠগিব। শেষত ঠগিলে। কেছিষ্টৰ ভোটটিৰ  
 বাবেই জন মুন হাবিল। বিশ্ব জাতিসংঘৰ সন্মানিত সভাৰ আসনখন  
 হেৰুৱালে। গতিকে তেওঁ তাত প্ৰচাৰ কৰি দিলে যে পৃথিৱীৰ  
 পৰা অহা মানুহবোৰৰ বিশ্বাস নাই। সিহঁতে পৃথিৱী এৰিও, পৃথিৱীৰ  
 প্ৰতি মোহ এৰিব পৰা নাই। নিউ-মুনত বাস কৰিও তেওঁলোকে  
 নিউ-মুনৰ প্ৰতি আনুগত্য নেদেখুৱায়। জন তিমানতে ক্ৰান্ত নহ’ল।  
 এনেকি তেওঁ চৰকাৰক লগাই পৃথিৱীৰ পৰা মানুহৰ আহ-যাহ কিছু  
 কঠিন কৰি তুলিলে। নানান আত্মকালৰ পথ উলিয়ালে। ‘ভিছা’  
 লব লগা হয়; কিমান দিন থাকিব, কিয় থাকিব ইত্যাদি নানান  
 ব্যক্তিগত কথা বেকত কৰিব লগা হয়। তাতোকৈ দিগদাৰ হ’ল  
 নাগৰিকত্ব পোৱাত। চম্পৰ এবাৰ নাগৰিকত্ব ললে, পৃথিৱীৰ লগত

সম্পৰ্ক প্ৰায় হিৰু কৰিব লগাৰ দৰেই হ'ল (যদিও দেখাধেখিটক ভেনে কৰা নাই কিন্তু ইমান চৰ্ত মানি চহী কৰিব লাগে যে বস্তুতঃ পৃথিবীলৈ নাহেঁ বুলিয়েই চহী কৰা যেন হয়)। এইবিলাক ভাবি-চিন্তিয়েই মই জোন আৰু মাৰ প্ৰস্তাৱটিত গুৰু দিয়া নাই।

আমাৰ মহাকাল যান ইতিমধ্যে বহু দূৰ আগুৱাইছিল। বহুতো বঙা নীলা তৰা পাৰ হৈ গৈছিলোঁ। ঠিক যেন ককাইৰ দোকানত বেলুন কিছুমান আঁৰি থৈছে কোনোৰূপেই। হঠাতে এটা অতি উজ্জল তৰাৰ কাষেৰে যাওঁতে জোনাই বৰ নোৱাৰি (নতুবা মৌনতা ভংগ কৰো বুলি) স্তম্ভি পেলালে—“এইটো বাক কি তৰা? ইমান উজ্জল—ই-মান!” মোৰো অলপ দিগদাৰ হ'ল। বহুত কথা ভাবি অহাত কোন পথেৰে কি কি পাৰ হলোঁ ভলকিবই পৰা নাছিলোঁ। মই যেন যেন হৈ বোৱা দেখি আমাৰ ব্যোমকাই ক'লে—“ক্ৰব তৰা। পৃথিবীৰ পৰা দেখাত ইয়েই অতি উজ্জল। কিন্তু ইয়াতকৈ উজ্জল তৰা বহুত আছে। আমি গৈ দেখিম।” ব্যোমকেশ বুঢ়া আৰু যদিও উনবিংশ শতিকাৰ, তথাপি সৰ্বজ্ঞ সদৃশ। বুঢ়াৰ নতুন খবৰ সকলো নখদৰ্পণত। কাৰণ বুঢ়াই সদায় পঢ়া দেখো চল্লৰ ‘নিউজ আইটেম’, বৃহস্পতিৰ ‘টাইম’ আৰু বিশ্ব জাতিসংঘৰ ‘ইউনিভাৰ্ছ’ পেপাৰখন। মাজে মাজে বুঢ়াই আপছোছ কৰে—“আমাৰ দিন বৰ ‘বেকৱাৰ্ড’ আছিল। মই আকৌ এবাৰ ডেকা হ'ব পাৰিলে! পিচে কথা নাই, সঞ্জীৱনী পিল কিছু মজুত ৰাখিছোঁ। ভাবিছোঁ নিজে একো কৰিব নোৱাৰিলে, চকু ছুটাৰেই তৃপ্তি সাধন হওক।” কথাখিনি কৈ উঠি বুঢ়াই এটি দীৰ্ঘ নিশ্বাস পেলালে! জোনৰ হেনো বেয়া লাগিল বুঢ়াৰ কথাত। মই কিন্তু হাঁহি দিলোঁ।

গধূলি পৰত গৈ আমাৰ মহাকাল এঠাইত ব'ল। ব্যোমকেশে ক'লে—“আমাৰ নামিবৰ হ'ল। ৩১০০০ ত ইয়াতকৈ আৰু আগুৱাব নোৱাৰি।”

জোনক হাতত ধৰি নমালোঁ। অলপ ক্লান্ত যেন লাগিছিল তেওঁক।  
 তথাপি দেখাত তজবজীয়া যেন দেখুৱাই নামিল মোৰ হাতখনতে  
 তেঁজা দি। একেবাৰে নতুন ঠাই। ইয়াৰ আগতে হয়তো ইয়াৰ  
 নামো শুনা নাই। আমি অলপ গুণাগুণা কৰি থাকোঁতেই এজনী  
 অতি ধুনীয়া ছোৱালী ( কিন্তু পোছাক ল'ৰাৰ দৰে। লক্ষ্য কৰিছিলোঁ  
 তাত পোছাকত ল'ৰা-ছোৱালী ধৰা টান। চুলি কোচা একে ধৰণে  
 সজোৱা। সকলোৰ দীঘল চুলি। পিচত জানিব পাৰিলো তাত  
 হেনো চুলিৰ বৰ দাম ) আগবাঢ়ি আহি আকাৰে-ইংগিতে কিবা  
 সুধিলে। আমি একো বুজা নাছিলো। তায়ো কথাটো ধৰিব  
 পাৰিলে। তেতিয়া এজাপ কাৰ্ড উলিয়াই আমাৰ আগত দাঙি  
 ধৰিলে। সেইবোৰ চিনাক্ত কাৰ্ড। মই পৃথিবীখন বাছি ললোঁ। তাই  
 গুচি গ'ল। অলপ পিচত আন এজনী আধুনিক মুখত আধা ফুলো  
 হাঁহি এটি আঁকি লৈ আগবাঢ়ি আহি ক'লে—“ইণ্ডিয়ান। ইয়েছ,  
 নমস্কাৰ।” আমিও প্ৰতি-নমস্কাৰ জনালোঁ। জোনক কিন্তু অলপ  
 ‘নাৰ্ভাছ’ হোৱা যেন লাগিছিল কাৰণ ছোৱালীজনী তেওঁতকৈও বেছি  
 ধুনীয়া। ব্যোমকেশ একেবাৰে নিৰ্বিকাৰ আছিল। তেওঁ পাইপ  
 টানি মহাকাল এখন ভৰি দি এখন ভৰি মাটিত থৈ খুব আবামেৰে  
 কিবাকিবি ভাবি আছিল। কিন্তু হঠাতে আমাৰ কাষত থকা  
 ছোৱালীজনী খঙত বিতত হৈ একপ্ৰকাৰ দৌৰাৰ দৰেই গৈ তেওঁৰ  
 পাইপটো টানি আনি দলিয়াই দিছিল আৰু কোপাই কোপাই  
 কৈছিল—“ছে: এইখিনি নাজানে। সোৱা গেটতে লিখা আছে  
 চোন—‘ধূমপান নিষেধ’। এতিয়াই সৰ্বনাশ হৈ গলহেঁতেন। আমাৰ  
 পৌৰসভাৰ যি কোনো এজন সভাই দেখা হ'লে, হৈছিল আৰু!  
 তেতিয়াই তেতিয়াই শেষ—মোৰ আৰু চাউল উকলিলহেঁতেন।”  
 বুটাই অলপো একো ভাব নেদেখুৱাই মাথো এটা এঙামূৰি মাৰি  
 বানখনৰ ছিট এটাত বহিলগৈ।



ছোৱালীজনীয়ে স্তামাক এখন বেটুৱালৈ (অঙ্কশে মই অভি-  
 প্ৰায়টি জনোৱাত) লৈ গ'ল। সূন্দৰ চাহঘৰ। চাহ বিচাৰিলো।  
 কিন্তু আচৰিত। মেনু চাই দেখিলো—টব কিবাকিৰি আছে; কিন্তু  
 অদ্ভুত অদ্ভুত নাম : প্লেজাৰ স্কোৱাছ, গ্লিপ-লিকাৰ, প্ৰোটিন-কাৰ্টলেট,  
 ভিটামিন ছপ...! পঢ়িবৰ আৰু ধৈৰ্য্য নহ'ল। এক প্ৰকাৰ 'নাৰ্ভাছ'ৰ  
 দৰেই হলো। জোনৰ মুখলৈ চাৰ্শো (সহায়ৰ আশাত)। ক'তা  
 জোন নাই...বহুত দূৰত...স্বচ্ছ বাকচত অলঙ্কাৰৰ নমুনা চাইছে।

পিচত হোটেলত (হোটেলটিৰ নাম আছিল আৰোমা পেৰেদাইছ,  
 নং ১৩; তাত হেনো সকলো হোটেলৰ নামেই 'আৰোমা-পেৰেদাইছ'  
 —মাত্ৰ নম্বৰ বেলেগ বেলেগ। পৰিচালনা একেটা সছাৰ)। আজিহে  
 গাইডজনীৰ পৰা সকলো কথা বিজ্ঞানভাৱে জানিব পাৰিলো। সেইটো  
 এটি নতুন আন্তৰ্গ্ৰহ ছাব-ষ্টেচন। আমাৰ বিশ্বৰ নহয়। নতুন জগত।  
 সুবিশ্ব। আমাৰ বিশ্বতকৈও বেছি দূৰপ্ৰসাৰী। তাত হেনো সকলো  
 আদৰ-কায়দাও বেলেগ বেলেগ, আমাৰ বিশ্বৰ তুলনাত। সেয়ে চাহ-  
 ঘৰত পানীয়বোৰ আছে, সেইবোৰে ইয়াত যথেষ্ট আলোড়ন তুলিছে।  
 এটি নতুন মেডিকেল ইউনিটৰ পৰা সেইবোৰ ওলাইছে। বজাৰত  
 বেছ চালু হেনো। খুব ছুখ-যন্ত্ৰণাত থকা মানুহবোৰে হেনো প্লেজাৰ  
 স্কোৱাছ বিচাৰে; তাতোকৈ বেদনাতৰ্কবোৰে বিচাৰে গ্লিপ-লিকাৰ।  
 এইবিধ লিকাৰ হেনো পৃথিবীৰ মানুহে খুব বিচাৰে। ভাল এঘুমটি  
 মাৰিব পাৰি হেনো এইবিধ পানীয় পান কৰি। মই জোনক  
 সুধিলো—“হু, আমিও গ্লিপ-লিকাৰকেই পিওনে?” জোন জলি উঠিল  
 —“কিয় খাম? ছুখ-যন্ত্ৰণাত ছাটি-ফুটি শাস্তি বিচাৰিতো আমি  
 ইয়ালৈ অহা নাই।” জোনৰ কথা শেষ নহওতে গাইডজনীয়ে কৈ  
 উঠিল—“আলবাত ঠিক। ঠিকেই কৈছে। মধুচন্দ্ৰিকাত বেজিয়া...  
 আপোনালোকে প্লেজাৰ স্কোৱাছকেই খাওক। ব'ব এক মিনিট মাত্ৰ  
 এক...!” কথাখিনি কৈ কৈয়েই তাই ওলাই গ'ল।



খবৰটি হঠাৎ বাজি উঠিল, তাৰ 'ৰেকৰ্ডাৰ'টোত কিবা এটি বিচাৰি থাকোঁতে। আচলতে সি বিহুৰ প্ৰগ্ৰেম চাওঁ বুলি 'ৰেকৰ্ডাৰ'টো খুলি দিছিল। চাৰি টিপোঁতে ভুল হোৱাত সি পৃথিবীৰ খবৰৰ সলনি বৃহস্পতিৰ খবৰ পালে।

চন ২৪৬৬। ১ এপ্ৰিল।

সিদিনাৰ দিনটো বিশেষ উল্লেখযোগ্য দিন। বৃহস্পতিত এটি নতুন গবেষণাগাৰ মুকলি কৰা হ'ব। জিতুৱে অলপো অগ্ৰমনস্ক নহ'ল; বৰং বৃহস্পতিৰ সিদিনাৰ কাৰ্য্যক্ৰমণিকা জানিবলৈ সি ৰেকৰ্ডাৰটো ফুল ভলিউমত এৰি দিলে।

এই নতুন ধৰণৰ ৰেকৰ্ডাৰটো জিতুৱে সাজি উলিয়াইছে। উলিয়াবৰ বেছি দিন হোৱা নাই। ইও বহুত। .সি প্ৰায় ছমাহমান

ধৰি নিজৰ কোঠালিত সোমাই সোমাই কি কৰিছিল কোনেও একো  
 উমানকে পোৱা নাছিল। সকলোৱে ভাবিছিল জিতুৰ কিবা এটা  
 হৈছে। ঘৰৰ মানুহে ভাবিছিল ল'ৰাটো বলীয়া হৈছে : লগৰবোৰে  
 ভাবিছিল জিতুই নিশ্চয় কিবা এটা নতুন আৰম্ভ কৰিছে। আৰু  
 সঁচাকৈয়ে সকলোকে আচৰিত কৰি জিতুৱে যোতয়া 'ভৱিষ্যত টেপ-  
 ৰেকৰ্ডাৰ' আবিষ্কাৰ কৰাৰ বাৰ্তাটি ঘোষণা কৰিলে, ঘৰখনত আনন্দৰ  
 সীমা নোহোৱা হৈছিল।

কথাবোৰ শুনি শুনি জিতু বৈ গল। “তেল হল, সব তেল হল।  
 এক এপ্ৰিল। হয় মঙ্গলবাৰ (সি আঙুলিমূৰত গণি চালে), ঠিকেই  
 মঙ্গলবাৰ। (অলপ ভাবি) এৰা, আলোচনা চক্ৰ আছে সিদিনা।  
 নগলেও নহয়। বৰ আমোদজনক বিষয় : “পৃথিবীৰ কবিতাৰ ভৱিষ্যৎ।  
 ছিঃ ছিঃ……(মুখত আঙুলি এটি থৈ জিতুৱে কিবা ভাবিলে আঁক  
 কোনটো হাতত লৈ)।

—হেলো, শুনচোন শুন…অ তই ডিলু নহয় নেকি ?

—চ’ৰি, আচ্ছা, অনুগ্ৰহ কৰি ডিলুক অলপ মাতি দিয়কচোন।

—অ, ডিলু ? মই জিতুই কেইনো দেই—

—শুন ! এটা ইণ্টাৰেস্টিং নিউজ—অহা মঙ্গলবাৰে

—আমি দুয়ো যে চম্ভলৈ যোৱা কথা আছিল…আলোচনা  
 চক্ৰ…

—যাৰি বহু, আগেয়ে শুনি ল’

—অ’ অ’…তয়েই যাৰি।

—মই কিয় নেযাম ? যাম।

—পিচে, (অলপ কাণৰ ওচৰত খজুৱাই খজুৱাই সি কলে)

—মোৰ এটা নতুন এনগেজমেণ্ট ওলাল অ’।

—বৃহস্পতিত।

—অ’। যাম।

বাক ! বাক ! ঠিক আছে, তৈস্তে তোক চম্ৰভ নমাই ধৈ  
সেইখন হেলিকপ্টাৰকে লৈ মই যাম । ( ফোনৰ 'বিচিভাৰ'টো ধব  
খুজি আকৌ কলে ) আৰে শুনচোন !—এটা কথা নহয় ? আলোচনা  
চক্ৰৰ কথাবোৰ কিন্তু স্টেনো কৰি আনিবি । পেপাৰত ছপাব লাগিব  
নহয় ?

...আচ্ছা...আচ্ছা । ও...কে ।

বিচিভাৰটো নমাই ধলে জিতুৱে । তাৰ খুউ-ব ক্ষুতি লাগিল ।  
ছুটি বিশেষ বাতৰি সি ছপাব পাৰিব এক এপ্ৰিলৰ পেপাৰত । এজন  
সাংবাদিক হিচাবে ইমানখিনি গোঁৱৰ কেইজনে পায় !—সি নিজকে  
নিজে কৈ আত্মপ্ৰসাদৰ হাঁহি এটি মাৰিলে ।

ৰেকৰ্ডাৰটো সি বন্ধ কৰি ধলে । বৃহস্পতিত হব ধৰা প্ৰগতিৰ  
কথা ভাবিব ধৰিলে সি । বৃহস্পতিৰ বিজ্ঞানীবোৰৰ বুদ্ধিমত্তাত সি  
স্তম্ভিত নোহোৱাকৈও নাথাকিল । জিতুৱে মুখৰ ভিতৰত কৈ উঠিল :  
“সঞ্জীৱন পিল ।” দিগদাৰ হল । বিশ্বত মানুহ নধৰা হৈছে তাতে  
আৰু এই সঞ্জীৱন পিল ! জিতুৰ খং উঠি যায় এই সব বিজ্ঞানীৰ  
ওপৰত । তথাপি সি বৃহস্পতিৰ কথা সুঁৱৰি ভাল পালে । হঠাতে  
তাৰ মনত পৰিল মঙ্গলৰ নতুন আৱিষ্কাৰটিৰ কথা । সি মনে মনে  
ঠিক কৰি পেলালে ।—

এইবাৰ আহোঁতে মঙ্গলৰগৰা “পিচ মেচিন” ( Peace  
Machine ) কেইটামান সি আনিবই । পৃথিৱীৰ মানুহৰ মতে এই  
নতুন মেচিনবিধৰ চা-চিনাকি কৰি দিবৰ মন গল তাৰ । আচল কথা,  
মঙ্গলৰ পিচ-মেচিনৰ ব্যৱহাৰ সি ইয়াত কৰিব বিচাৰিছে । যোৱাবাৰ  
মঙ্গলৰ ঘটনাটো শুনি সি তাৰ পেপাৰত ডাঙৰ ডাঙৰ হৰফত  
বৰ্ণাইছিল পিচ মেচিনৰ গুণ । পিচত কেইজনমান মানুহে যেতিয়া  
তাক আহি ধৰিছিল মেচিনৰ ঠিকনা দিবলৈ, সি দিও দিছিল । কিন্তু  
চৰকাৰে মঙ্গলৰ লগত ট্ৰেড বন্ধ কৰি দিয়াত, পিচ-মেচিন পৃথিৱীৰ

মানুহে আনিব নোৱাৰিলে। পিচে, এইবাৰ জৰুৰী-কাৰীৰ অৱস্থাত শাস্তিৰ বাবে যি কোনো যন্ত্ৰপাতি বিদেশৰপৰা আনিবলৈ অনুমতি দিয়াত, দুই-এটি শাস্তি-যন্ত্ৰ পৃথিবীলৈ নামি আহিছে। বিশেষকৈ মজ্জলে আমাৰ চৰকাৰক উপহাৰ দিয়া যন্ত্ৰ কেইটি বেছ শক্তিশালী বুলি জিতুৱে গুনিছে। কিন্তু সি আশ্বস্ত হোৱা নাই। সি লিলিপুত শাস্তি-যন্ত্ৰ কেইটিমান আনি সদায় কাজিয়া লাগি থকা সিহঁতৰ ঘৰখনতে ব্যৱহাৰ কৰি চাব খুজিছে।.....

চম্ভৱত ডিলুক নমাই দি বাৰে বাৰে তাক আলোচনাচক্ৰম কথাবোৰ স্টেনো কৰিবলৈ নেপাহৰিবলৈ কৈ জিতুৱে পূৰ্ণ বেগত তাৰ হেলিকপ্টাৰ চলাই নিলে। বতৰ মেঘালি হৈ থকা বাবে সি অলপ অসম্মতি পাইছিল যদিও, মেঘবোৰ কাটি যোৱাত তাৰ অলপো কষ্ট হোৱা নাছিল। সি জানি গুনিয়েই হেলিকপ্টাৰ-আলট্ৰা-খন নিছিল। সেইবিধ হেলিকপ্টাৰ নতুনকৈ ওলাইছে মাত্ৰ। সকলো বতৰতে চলাব পাৰি—বতৰ নিয়ন্ত্ৰিত। এই বিধ হেলিকপ্টাৰত স্পীডো-মিটাৰো নাই। ইচ্ছামুযাৰী বেগাই নিব পাৰি। সীমাবদ্ধা হিচাব একোৱে নাই। চলেও পৰমাণু শক্তিৰ সহায়তহে। কেৱল দিগদাৰ হ'ল মানুহ হুজুৰতকৈ অধিক যাব নোৱাৰি।

বৃহস্পতি গৈ পাওঁতে তাৰ অলপ পলম হ'ল। জিতুৰ অসম্ভৱ খং উঠিল ডিলুৰ ওপৰত। ডিলু যে কি ছোৱালীৰ নিছিনা লেনিয়া! পোছাকযোৰ পিন্ধি ওলাওঁতেই এপৰ লাগে। সি কত দিন যে ক'লে—‘আব, সেই কুন্তলিকা পাউডাৰ আৰু তেলবিধ কিন আ’। এবাৰ ঘহিলে কমেও এবছৰলৈ হৈ যায়। নুতনে সি—বুৰ্খক কাহেকাৰ—জিতুৰ সঁচাটুক খং উঠে ডিলুৰ ওপৰত। কাৰণ বৃহস্পতি পলমকৈ পোৱাটো এটা বৰ অশোভনীয় কথা। তাত সি ইতিমধ্যে অক্লান্ত প্ৰেছ ৰিপোৰ্টাৰ দুই এজনৰপৰা দুবাৰ এবাৰ গুনিছেই। ৰখা—“পৃথিবীৰ আদমী তো! সময়তকৈ অদায় এঘণ্টা পিচ পৰা!”

“দোষ নাই, ভাবতবপৰা আহিছেতো। তেওঁলোকে এতিয়াও  
 দ্বাপৰৰ ত্ৰীকৃষ্ণ নামৰ প্ৰেমবাবু জনকে পাহৰি যাব পৰা নাই।”  
 ইত্যাদি...জিতুই আধা বুৰ্জকৰ, আধা বৈজ্ঞাতা স্বীকাৰ হুতবপীয়া হাঁহি  
 একোটি মৰাৰ বাহিৰে মনে মনে আৰু এটা কাম কৰিছিল—ডিলুৰ  
 অজ্ঞপ্ত গালি।

ইতিমধ্যে সকলো নিমন্ত্ৰিত সভ্য চাহ মেলত বহিলগৈ। জিতুৱেও  
 তাৰ নাম লেখা যথাস্থানত সভয়ে বহিল। তাৰ ভয়—ইয়াত বা  
 আকৌ কি শুনে। কিন্তু জিতুৰ সেই ভয় নিমিষতে বিনশ্বয় হৈ  
 পৰিল। চাহ খোৱা, আদৰ কায়দা দেখি। তাৰ টেবুলত এখন  
 বোৰ্ড আছে। তাত কিছুমান বিজুলি বুটাম আছে। বুটামৰ কাষতে  
 লিখা আছে—বহুতো মিঠাইৰ নাম, বিভিন্ন পানীয়ৰ নাম। আৰু  
 লিখা আছে: ‘নিজ নিজৰ বাবে বাচক। জিতু বিপাণ্ডত পৰিল।  
 কি বাচে! • অৱশেষত ঠিক কৰিলে—বৃহস্পতিত আহিছোঁ যেতিয়া  
 ইয়াৰ খানাকেই খোৱা যাওক!’

আৰু জিতুৱে দুটা বুটাম একেলগে টিপি দি আৰামত বহি পৰিল।



## অজান বিভীষিকা

“তুমি ? তুমি ? নে তুমি ? নে কোন ? কোন সেই বিশ্বাসঘাতক ? কোরাঁ ?”—দলপতি কুলেন্দুই আঙুলি টোরাই টোরাই প্রতিজন সঙ্গীকে প্রশ্ন করিলে । কুলেন্দুৰ প্রশ্ন কঢ়তা । চকুত সন্ধানী দৃষ্টি । আৰু বাকী পাঁচোজন সঙ্গীয়ে তলমূৰ কৰি খোৱামেজত চকু বাখিছে । কি উত্তৰ দিব !! কোনে কাক সন্দেহ কৰিব ! প্রত্যেকেই বিশ্বাসী বন্ধু । বিশ্বাস বখাৰ চুক্তিপত্ৰত চহী কৰিছে প্রতিজ্ঞেনেই ।...

সিহঁতৰ নীৰৱতাই যেন কুলেন্দুক আৰু বেছি জ্বলাই তুলিলে । দীঘল পাইপত এটা দীঘল শোহা মাৰি তেওঁ পুনৰ আবদ্ধ কৰিলে এজাউৰি প্রশ্ন—

“মুকুল ? কোৱাঁ—ভোম্বাৰ অন্তিমত কি ?”

“অপুল ? তুমি লুকাই বখা নাইতো ?”

“মিষ্টু ? ভোম্বাক বাক সন্দেহ কৰিব নোৱাৰোঁ নে ?”

“অনুপ—তোমাক মই সন্দেহ কৰা নাই। কিন্তু তুমি জানা যদি কৈ দিয়া নাই কিয়? কোৱাঁ সঁচা কোৱাৰ উপযুক্ত পুৰস্কাৰ বুলি জানাই।”...

“মুনীনক মোৰ ক’ব লগা নাই। সহ-দলপতি হিচাপে তেওঁ মোক সকলো কথাতে সহায় কৰা উচিত। মোৰ বিশ্বাস, এই গোপন তথ্য উদ্ঘাটনত শ্ৰীমুনীনে মোক নিতাস্তই সহায় কৰিব।”...

কুলেন্দু বৰবৰা নোভালৈ যোৱা অভিযাত্ৰীদলৰ দলপতি। ইতিমধ্যে তেওঁলোকে তিনিটা বছৰ কটাই দিছে। পৃথিবীৰ পৰা অগ্ৰহলৈ যোৱাৰ যি ধুমধাম উঠিছিল, তাত আমাৰ ভাবতেও ভাগ নোলোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰিলে। ভাৰত চৰকাৰৰ উত্তমত বিজ্ঞানী কুলেন্দু বৰবৰাক দলপতি হিচাবে পূৰ্বাঞ্চলৰ পৰাও এটা সৰু ছজনীয়া দল নোভালৈ যোৱাৰ বাবে নিৰ্বাচিত হৈছিল। পূৰ্বাঞ্চলৰ এই দলটো সৰু হলেও গোপনীয়তা বক্ষা কৰি কাম কৰাত ইতিমধ্যে খ্যাতি অৰ্জন কৰিছে। ভাৰত চৰকাৰে সেয়ে কুলেন্দু আৰু তেওঁৰ দলৰ কাম দিছিল গোপন বিভাগত। নোভাৰ পৰ্বতীয়া অঞ্চলত ভাৰতৰ উপনিবেশ শক্তিশালী কৰাই আছিল দলটোৰ ঘাই কাম।

সঁচা ক’ব লাগিলে, যোৱা তিনিবছৰত কুলেন্দু আৰু তেওঁৰ দলে বিশেষ প্ৰগতিৰে কাম কৰিছে। দলপতি হিচাপে কৃতিত্ব আৰ্জি কুলেন্দুই যোৱাবেলি পঞ্চৰাজ্য দিৱসত ‘ভাৰত-পুৰস্কাৰ’ৰ দৰে অতি-উচ্চ সন্মানৰ পদকো পাব পাৰিছে। কিন্তু চতুৰ্থ নতুন বছৰৰ আৰম্ভণিতেই যেন খেলি মেলি লাগি গ’ল। দলপতি বৰবৰা এক-বকম নিকপায়ৰ দৰে হৈ পৰিছে। তেওঁৰ প্ৰশ্ন—কোনোৱা এজন নোভাৰ গুপ্তচৰ দলত সোমাইছে। সেই চৰু আঁতৰ কৰিব নোৱাৰিলে সকলো মিছা হ’ব। সকলো কৃতিত্বৰ জয়মাল্য মৰহি লেবেলি যোৱা গন্ধহীন ফুলৰ মালা হৈ পেলনীয়া বাকচত ঠাই ল’ব। তেওঁৰ



ওপৰত অৰ্পণ কৰা দায়িত্বৰ আঁচনি নিষ্ফল হ'ল। কথাখিনি ভাবি থাকোতে কুলেন্দুৰ মূৰ গৰম হৈ উঠিল। খঙতে আকোঁ এবাৰ সমুখত বহি থকা সঙ্গী পাঁচজনৰ প্ৰত্যেকৰে মুখলৈ চালে। তেওঁ অৰ্ধৈৰ্য্য হৈ জোৰে জোৰে ক'লে—“এক। দুই। তিনি। চাৰি। পাঁচ। তোমালোক পাঁচোজন মোৰ দলৰ বিশ্বাসী অফিচাৰ। সকলো আঁচনিৰ কথা তোমালোকৰ বাহিৰে আক কোনেও নাজানে। তেনেহলে-তেনেহলে, এই যে বিশ্বাসঘাতকতা—তোমালোকৰ কোনোবাই কৰা নাই নে? কোৱা মুখ বন্ধ কৰি সাধুৰ দৰে থাকিলে নহব। ...মোৰ বিশ্বাস...বিশ্বাস নহয়, মই নিশ্চয় জানোঁ। আমাৰ মাজত কোনোবা গুপ্তচৰ সোমাইছে। নোভাৰ মেয়ৰৰ পৰা ভাৰ ভেটি লৈ মোক প্ৰতাৰণা কৰা হৈছে। ...বন্ধা নাই। তোমাৰ বন্ধা নাই। বন্ধু। কুলেন্দু বৰবৰাৰ হাতত সকলো অস্ত্ৰ আছে।” কুলেন্দুৰ উদ্ভেজনা ক্ৰমে বাঢ়ি গৈছিল। তেওঁ আক কিবা ক'লে-হেঁতেন। কিন্তু তেওঁৰ কথাত বাধা দি অপুলে ক'লে—“মহাশয়। আজি তেনেহলে এয়া আমাৰ বিশেষ বৈঠক। কিন্তু কি এনে বিশ্বাস-ঘাতকতা ঘটিছে? আমিচোন একো গমকে পোৱা নাই।”

“এৰা আমাৰ দলপতি কেৱল অস্থিৰহে হৈছে। আমাক একোকে কোৱা নাই। কি হৈছে, কিহৰ বাবে আমাৰ আঁচনিত খেল মেলি লাগিছে—সকলো কণ্ডক, মহাশয়! তেনেহলে কিজানি আমিও সহায়...” মুকুলে কথা শেষ কৰিবই নেপালে। দলপতি বৰবৰাই কৃষ্ণমূৰ্তি ধাৰণ কৰিলে। খঙতে দাত চেপি ধৰি, পাইপত শোহা দি ক'লে—“তোমালোকক সকলো কম। কবৰ বাবেই এই গোপন কক্ষলৈ মাতি আনিছোঁ। মোক উত্তৰ লাগে। উত্তৰ...” বুলি বুটাম এটা টিপি দিলে। লীগে লগে পাঁচ পিয়সা কফি এখন ধালত স্বয়ংক্ৰিয় ভাবে আহি উপস্থিত হ'ল। লগতে এটা গিল্লাচ। গিল্লাচত লেবুৰ বস।

“তোমালোকে কক্ষি থাই লোৱা। মই চৰবত খাম। মোক চৰবত দৰকাৰ। কক্ষি খোৱাৰ পিছত মোৰ কথা খুলি কম।” মিন্টুৱে ‘ধন্যবাদ’ দি বৰবৰাক চৰবতৰ গিলাচটো দিলে আৰু বাকী কেইজনৰ প্ৰত্যেককে কক্ষিৰ পিয়লা আগুৱাই দিলে। কক্ষি থাই থাকোতে বৰবৰাই প্ৰত্যেককে লক্ষ্য কৰিলে। কিজানি কিবা প্ৰতিক্ৰিয়া ধৰা পৰেই।

প্ৰত্যেকৰে মুখত একে ভাৱ। যেন একোৱেই হোৱা নাই। যেন কুলেন্দুৰ বিকৃতিহে ঘটিছে। এনেকুৱা ভাৱ প্ৰকাশ কৰি কক্ষিৰ পিয়লা উদং কৰিলে।

এইবাৰ কুলেন্দু ধিয় হ’ল। পাইপত টান দি ছবাৰমান এনেয়ে পায়চাৰী কৰিলে। তাৰ পিছত আৰম্ভ কৰিলে—“চোৱাঁ, আজি বাদে কালি আমাৰ বিহু সমাৰোহ। তোমালোকে জানা এইবাৰ বিহুত কেইটামান বিশেষ খো দেখুৱাৰ কথা। ইতিমধ্যে নোভাৰ বাইজে মহাৰঙে সেই খো চাবলৈ বৈ আছে। এনে অৱস্থাত এই হত্যা কাণ্ড—এই দুজন শিল্পীক হত্যা কৰিলে কিয়? কেনেকৈ নোভাৰ বাইজে গম পালে যে শিল্পীদুজন আছিল বিজ্ঞানী? কেনেকৈ? আমাৰ মাজৰ পৰা খবৰটো নাপালে এই হত্যা হ’ব পাৰে বুলি ভাবানে? এয়া চোৱা এখন বেনামী চিঠি। তাত লিখিছে—‘বৰবৰা, আপোনাক ধন্যবাদ। আপুনি অনা বিজ্ঞানী দুজনক আমি সিপুৰীলৈ পঠালোঁ। আপোনাৰ তাত জমা থকা গেচবোৰ—যি গেচৰে আপুনি নোভাৰ আকাশত মেঘ ছটিয়াই নোভাৰ বাইজৰ মন ভুলাব খুজিছিল—অনুগ্ৰহ কৰি পেলাই দিয়ক। আমি পৃথিৱীৰ মানুহৰ মন লব নোৱাৰোঁ। আপোনালোকৰ হুতলীয়া মন আমাৰ একেবাৰে বে-পছন্দ।’ এতিয়া কোৱাঁ মুকুল—বিশ্বাসঘাতকতাৰ প্ৰমাণ আৰু কিবা লাগিছে নে?”

বৰবৰা বৰ ক্লান্ত হৈ পুৰিল। চিঠিখন পঢ়ি যাওঁতে তেওঁৰ

কপালত ঘাম বিৰিঙি উঠিল। মূৰকত আহি আৰাৰ্হ চকীখনত দীঘল দি শুই পৰিল। কিন্তু বেছি সময় সেইদৰে থাকিব নোৱাৰিলে। উচপ্ খাই উঠাৰ দৰে উঠি পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে—“মই এই বিশ্বাস-ঘাতকতা সত্তা নকৰোঁ। গুপ্তচৰ কোন মই বিচাৰি উলিয়ামেই। সময় দিছোঁ। নিজে নিজে স্বীকাৰ কৰা। নহলে—নহলে মূৰৰ খোলা উকুৱাই দিম .....উকুৱাই.... ”

“মাক কৰিব মহাশয়। মই এটা কথা ভাবিছোঁ। নহবও পাৰে। মোৰ বোখেৰে যদি শিল্পী দুজন কালি আহি পোৱাৰ পিছত নিজে নিজে ক’লে—জাহিৰ কৰিলে তেওঁলোক বিজ্ঞানী বুলি। তেনেহলে.. ” অমুপে কৈ থাকোতে মুনীনে ক’লে—“ধেং, তোমাৰ ভাৱ তেনেই অমূলক! কালি তেওঁলোক ফুৰিবলৈ যাওঁতে কেৱল নিৰ্জন পথেৰেহে গৈছিল। ৰাইজৰ পথেৰে যাবলৈ মানা কৰা হৈছিল।”

“সেয়েহে মই আক আচৰিত। নিৰ্জন পথেৰে আমি দুজনত বাহিৰে কোনো যাব নোৱাৰে। আক আমাৰ বিজ্ঞানী দুজন মৰি থাকিল সেই নিৰ্জন পথৰ ওপৰতেই। ইয়াৰ পিছতো মই সন্দেহ নকৰিম নে আমাৰ মাজত গুপ্তচৰ থকা বুলি?” কুলেন্দুৰ কথাত আক বেছি উত্তেজনা প্ৰকাশ পালে।

দলপতিৰ কথা শুনি শুনি অমুপে যেন কিবা এটা ভাবিলে! মাজতে এবাৰ সকলৈ কাঁহ মাৰি ডিঙিটো পৰিষ্কাৰ কৰি লোৱাৰ দৰে কৰিলে। বৰবৰাৰ কথা শেষ হোৱাত সি আৰম্ভ কৰিলে—“একদম সঁচা অনুমান। আমাৰ দলপতিয়ে যি সন্দেহ কৰিছে তাত মই একমত। মোৰ আক এটা ঘটনা মনত পৰিছে। বোৱাবাৰ পূজাৰ সময়ত বোমযানৰ দুঘটনা এটি উচ্চ-চূড়া-একত আমাৰ যিসকল বৰদীয় নেতাৰ মৃত্যু হৈছে—সিও হয়তো এক চক্ৰাস্ত আছিল বুলি মোৰ মনত সন্দেহ হয়....।”

“এৰা অনুপ, তোমাৰ সন্দেহ—সন্দেহ নহয়! একেবাৰে সঁচা। এয়া তাৰ প্ৰমাণ মোৰ লগতে আছে।” এই বুলি কুলেন্দুই এখন ছুঁতাজ কৰা কাগজ উলিয়াই পঢ়িবলৈ ললে—‘প্ৰিয় মহাশয়—সবিনয় নিবেদন—আপোনাৰ বুদ্ধিত আমাৰ চকু খোল খাইছে। আমি যোৱা এশ বিশ হেজাৰ বছৰ ধৰি আমাৰ নোভেগ্ৰবক মানি আহিছোঁ। এতিয়াও তাকেই কৰিব বিচাৰোঁ। সেয়ে আপোনাৰ শিক্ষাগুরু কেউজনকেই আমি উচ্চ-চূড়া-একত থেকেচি মাৰিলোঁ। আৰু যেন শিক্ষাগুৰুৰ বেষত ধৰ্মপ্ৰচাৰৰ পাণ্ডা নোভালৈ অনা নহয়। ধন্যবাদ।’ চোৱাঁ কিদৰে নোভাৰ বাওঁপন্থীদলে আমাৰ এশ একুৰি ধৰ্ম প্ৰচাৰকক নিৰ্মম ভাবে হত্যা কৰিছে। এই ঘটনাতো আমাৰ মাজৰ কোনোবা ল্পিষ্ট থাকিবই লাগিব। তেওঁলোকক যে ধৰ্মপ্ৰচাৰৰ কাৰণে অনা হৈছিল সেই কথা আমাৰ ছজনৰ বাহিৰে আন কোনেও নাজানে।”... কুলেন্দুৰ খঙ যেন আৰু অধিক হৈছে। তেওঁৰ হাতত এইবাৰ এটা বন্দুক গৰ্জি উঠিল!...

“এয়া এটা গুলি ভৰা পিষ্টল। কুৰিশতিকাৰ পি-৩৮ মডেলৰ শক্তিশালী পিষ্টল। শুনা—ইয়াত ছটা গুলি আছে। তাৰে পাঁচটা ব্যৱহাৰ কৰিম মমবাতি পাঁচডাল লুমাৰলৈ। আৰু ষষ্ঠটোৰে—অৰ্থাৎ অৱশিষ্টটোৰে তোমাৰ—তোমাৰ মানে বিশ্বাসঘাতক গুপ্তচৰজনৰ মূৰৰ খোলা...হাঃ—হাঃ—হাঃ—কুলেন্দুৰ স্থিৰতা হেৰোৱা যেন অনুমান হ’ল। বাকী পাঁচোজন গিৰিপকৈ থিয় হ’ল। কুলেন্দু যেন নিঃসহায়।

এতিয়া শুনা—তোমালোকৰ ভিতৰত কোন সেই নোভাৰ গুপ্তচৰ মই পতকৈ উলিয়াম। ভাবিছা কেনেকৈ? অতি সহজে। সামান্য এটা উপায়েৰে। এই যে অলপ আগতে কফি খুৱাইছোঁ—তাবে, তাৰে বন্ধু!...তোমালোকে আমাৰ ডাঃ গজেন্দ্ৰ শৰ্মাৰ আবিষ্কাৰৰ কথা জানাই নিশ্চয়। তেওঁক নোভালৈ নিছিলোঁ মই। মোৰ

উদ্দেশ্য আছিল নোভাৰ মানুহ আৰু পৃথিবীৰ মানুহৰ মাজত কি তকাৎ জনাটো। দেখাত, আচৰণত আৰু শৰীৰৰ গঠনত একদম একে। কিন্তু মোৰ সন্দেহ কিবা এটা বিষয়ত অন্ততঃ এই দুটাৰ মানুহৰ মাজত পাৰ্থক্য ওলাব। ডাঃ শৰ্মাই মোৰ ইচ্ছামুৰি বহুত শ্ৰম কৰি এই কাৰ্য্যত সফল হয়। তেওঁ নোভাৰ এক মৃতকৰ গাত তেওঁৰ আবিষ্কৃত দ্ৰবণ বেজীৰে শুমুৰাই দি দেখিলে—নোভাৰ মানুহৰ একমাত্ৰ তকাৎ চকুদুটা। ইয়াৰ মানুহৰ চকু আমাৰ পৃথিবীৰ মানুহৰ দৰে হলেও ডাঃ শৰ্মাই আবিষ্কাৰ কৰা দ্ৰবণ দেহত প্ৰবেশ কৰালে চকু দুটা মেকুৰীৰ চকুৰ দৰে আন্ধাৰত জ্বলিকি উঠে। সেই দ্ৰবণৰ গুণ বাৰঘণ্টালৈ থাকে! ডাঃ শৰ্মাই মোক কিছুমান দ্ৰবণৰ বটল দি গৈছিল। তোমালোকে খোৱা কাকিত মই সেই দ্ৰবণ মিহলাই দিয়াইছোঁ। গতিকে বন্ধু! মই মমবাতি লুমাি দিয়াৰ লগে লগে চকুত বিচাৰি পাম সেই গুপ্তচৰ; সেই বিশ্বাসঘাতক।”

কথাখিনি শেষ কৰি কুলেন্দুই এটা এটাকৈ গুলি মাৰি পাঁচোডাল মমবাতি লুমাি দিলে। তাৰ পিছত পিষ্টল টোৱাই নিজৰ আসনলৈ আহি চকু ধলে সমুখত থিয় হৈ ধকা অগুল মুকুল মিণ্টু অন্তপ আৰু মুনীনলৈ। চালে—আৰু চালে। কুলেন্দুই যেন নিজকে বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই। ঘামি-জামি জুকলা হ’ল। তেওঁৰ সমুখত এজোৰ নহয়, দুজোৰ নহয়, পুৰা পাঁচজোৰ মেকুৰীৰ চকু ট’টকৈ আন্ধাৰত জ্বলিকি আছে। কুলেন্দুৰ হাতৰ পিষ্টল খহি পৰিল। ক্ষীণ-দুৰ্বল মাতেৰে ক’লে—“তোমালোক-তোমালোক আটাইকেইজনেই...”

—এবা বন্ধু, আমি আটাইকেইজনেই নোভাৰ গুপ্তচৰ। তোমাৰ সঙ্গী পাঁচজন পৃথিবীৰ কৌশলী গুপ্তচৰ—অপুল-মুকুল-মিণ্টু-অন্তপ আৰু মুনীনৰ ৰূপত আমি নোভা নং ১, ২, ৩, ৪ আৰু ৫। হেবা পৃথিবীৰ—অসমৰ শ্ৰেষ্ঠ “ভাৰত-পুৰুষ”, এতিয়া বুজিল। নে তোমাৰ কৌশলে তোমাকেই বান্ধিছে।.....সান্ধু হোৱা। তুমি ভোঁমৰি-

সঙ্গীৰ স'তে শাস্তিৰে গুই থাক। নোভাৰ দেশত পৃথিবীৰ মানুহৰ  
অজ্ঞান বিভীষিকাৰ নতুন পৰ্বৰ সূচনা হ'ল..."

গুৰু গুৰু পাঁচবাৰ পাঁচটা পিষ্টলৰ গুলি সশব্দে গৰজি কুলেন্দুৰ  
শীতল দেহ ভেদ কৰি গ'ল।



## অন্য তৰঙ্গ

বিজনে খুব মনোযোগেৰে শুনি আছিল। বিজন বিচাচ স্কলাৰ। তেওঁৰ মনোযোগিতাত আগন্তুকজনৰ মুখখন কিবা এক প্রশান্ত জ্যোতিৰে উজ্জল হৈ উঠিছিল। মাহুহজনৰ কথা-বতৰা, আনকি চেহেৰাতো কিবা এটা আচৰিত ভাৱ ফুটি উঠিছিল।

: বুজিছে, আপনি চতুৰ্থ বেধৰ ওপৰত গৱেষণা কৰি থকা বুলিয়েই কথাটো আপোনাক কবলৈ আহিলোঁ। আপুনি হয়তো বিশ্বাসেই কৰিব পৰা নাই। কিন্তু ইচ্ছা কৰে যদি মই ঘটনাটো আপোনাক দেখুৱাই দিব পাৰোঁ।

: এবা, মোক জনাই-ভালেই কৰিছে। তাৰ বাবে আপোনাক ধন্যবাদ। কিন্তু.....

: বুজিছোঁ ; বুজিছোঁ। আপুনি এতিয়াও ঘটনাটোৰ সত্যকাৰ

বিষয়ে সন্দিহান হৈয়ে আছে, নহয় ? ঠিক আছে, মোৰ সৈতে আপুনি কেইটামান দিনৰ বাবে ওলাওক। স্বচক্ষে সকলো কথাৰ প্ৰমাণ লৈ আহিব।

: মোক ভাবিবলৈ সময় দিয়ক। আপুনি যদি কাইলৈ এবাৰ ফোনটা ধৰে, মোৰ সিদ্ধান্ত জনাই দিব পাৰিম। ব'ব, আপোনাৰ নামটোতো জনাই হোৱা নাই !

: মোৰ নাম জটায়ু বাজপেয়ী। আহোঁ বাক আজিলৈ.....

সেইদিনা আবেলিয়েই বিজন বৰুৱাই বন্ধু জয়ন্তক পুৱাৰ সকলো ঘটনা বিবৰি কৈছিল।

: ঘটনাটো বৰ আমোদজনক সঁচা, কিন্তু মানুহজনৰ অদ্ভুত ধৰণৰ কথা-বতৰা আৰু আচৰণৰ বাবে তেওঁৰ এটা কথাও বিশ্বাস কৰিবলৈ মন নাযায়চোন।

: তথাপিও তই যদি মান্তি হৱ, তোৰ লগতে ময়ো যাব পাৰোঁ। আচলতে নতুন এক আমোদ পোৱাৰ আশাত উত্ৰাৱল হৈ জয়ন্ত আনন্দত বিভোৰ হৈ পৰিছিল।

: কিন্তু মানুহজনৰ বিষয়ে একোৱেই যে নাজানো ! আনকি তেওঁৰ মগজুৰ সুস্থতাৰ সম্বন্ধেও মোৰ সন্দেহ। পুৱাই আহি কোনো পাতনি নোহোৱাকৈয়ে যেনেকৈহে কথা আবস্ত কৰিলে !

: বিজন কিছু সময়ৰ বাবে মৌন হৈ বৈছিল।

: একো নহ'লেই যেনিবা, কেইটামান দিন সুন্দৰকৈ ঘূৰি ফুৰি আহিবতো পৰা যাব।

'জয়ন্তৰ একান্ত ইচ্ছাক বিজনে আৰু কোনো যুক্তিৰে বাধা দিব নোৱাৰিলে।

বিজনহঁত গৈ গৈ গটকৰপৰা প্ৰায় পঁচিশ মাইল উত্তৰ-পূৱত এখন জাঁৰিৰ মাজত উপস্থিত হ'ল। তাতেই সিটোতে জীপ থৈ পৰিলে।



আক প্ৰায় ছমাইলমান খোজ কাঢ়ি যোৱাৰ পিচত হাৰি পাতল হৈ আহিল। বিজন আৰু জয়ন্তই তাৰপৰা অলপ দূৰত এজন পাহাৰৰ ধূসৰ প্ৰতিকৃতি লক্ষ্য কৰিলে। তেতিয়া সন্ধ্যা হওঁ হওঁ। সিদিনাৰ তমু টনাৰ দিহা তাতেই কৰিলে। গোটেই দিনৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰমৰ শেষত সেই নিশাটো কেতিয়ানো পাৰ হ'ল, টলকিবই নোৱাৰিলে। পিচদিনা পুৱাই আকো সিহঁতৰ যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল। অদূৰৰ অনামী পাহাৰখনৰ নামনি পায়গৈ মানে বেছি মূৰৰ ওপৰ পাইছেহি।

পাহাৰখন থিয়, শিলাময়। ওপৰলৈ উঠাৰ কোনো উপায় নাই। ৰাজপেয়ীয়ে গহীন স্বৰেৰে ক'লে—“এই পাহাৰখন পাৰ হ'লেই আমি আমাৰ গন্তব্যস্থান, মানে সেই উপত্যকাটো পামগৈ।”

: বাক, আমি আগেৰে ঘূৰি যাব পাৰোঁ নেকি! এই কালেৰেভো বগাব নোৱাৰিম? ইমানু থিয়!!—বিজনে ক'লে।

: উহু, কোনো লাভ নহ'ব। আপুনি নাজানে, এই পাহাৰখনে চাৰিওফালে উপত্যকাটো এনেকৈয়ে ঘেৰি আছে। বগাই যাবলৈ কেনিও বাট নাই। কিন্তু যোৱা বছৰ মই আহোঁতে এটা মাৰ্খো বাট আৱিষ্কাৰ কৰিছিলোঁ। সেই ফালেদিয়েই চাওঁ বলকচোন। অলপ হাঁহি জটায়ুৱে উত্তৰ দিলে।

পাহাৰখনৰ নামনিয়েদি প্ৰায় এমাইলমান খোজকাঢ়ি যোৱাৰ পাচত বাওঁফালে এটা বাট চকুত পৰিল। পাহাৰখনৰ সেই ডোখৰেই আটাইতকৈ চাপৰ ঠাই। সেই বাটটোৰেই সিহঁতে আগুৱাবলৈ ধৰিলে। অলপদূৰ গৈয়েই স্তম্ভিত হৈ গ'ল বিজন আৰু জয়ন্ত। শিলে শিলে জোৰা লগাই এটা সুন্দৰ খট-খটী সজাই ধোৱা আছে।

চাৰিওফালে কেৱল পাহাৰ। ওপৰৰপৰা উপত্যকাটোৰ সম্মুখৰ অংশটো মাত্ৰ দেখা যায়। বুকীখিনি হাবিয়ে ঢকা। আগলৈ ক্ৰমে এচলীয়া হোৱা বাবে সিহঁতে নামি যোৱাত কোনো অশুবিধা নাপালে। লগৰ বহুৱাবোৰক ভাতেই তমু টানিবলৈ কৈ বিজন, জয়ন্ত আৰু

জটায়ু হাবিৰ মাজেৰে আগবাঢ়িল। অতি দূৰত এটা সৰু একাবৰ্ণকা পথ সিহঁতৰ চকুত পৰিল।

: সম্ভৱতঃ এই পথটোৱেদি কোনোবা স্থাপদ অহা-যোৱা কৰে।  
জয়ন্তই সৰু বাস্তাটো নিৰীক্ষণ কৰি ক'লে।

: ময়ো তেনেকৈয়ে ভাবোঁ—জটায়ুৱে সামান্য হাঁহি ক'লে।

সিদিনা কিন্তু বহু চেষ্টা কৰিও জটায়ুৱে বাট বিচাৰি নাপালে।  
শেষত নিৰাশ হৈ উভতি আহিল।

পিচদিনা ৰাতিপুৱা! বিজন অকলে ওলাই গৈছিল। বাকীবোৰ  
তেতিয়াও ঘোৰ টোপনিত। হাবিৰ মাজে মাজে গৈ বিজনে অনুভৱ  
কৰিলে, কোনোবাই যেন তেওঁৰ পিছে পিছে আহি আছে। তেওঁক  
যেন অনুসৰণ কৰিছে।

এবাৰ বৈ চাৰিওফালে চকু ফুৰাই বিজনে চাই ললে। নাই,  
কোনো নাই। বিজন আকৌ আগবাঢ়িল। কিন্তু কি আচৰিত!  
শুকান পাতৰ ওপৰত আকৌ খোজৰ শব্দ। তেওঁ বৈ গ'ল। সম্ভৱ  
হৈ চকু ফুৰালে চাৰিওফালে। নাই, কোনো নাই। তেওঁৰ অনুমান  
হ'ল—কোনোবাই যেন কাষৰ জোপোহাৰ আঁৰ লৈ তেওঁৰ সমানে  
সমানে খোজ দি আগবাঢ়িছে। বিজনৰ সমস্ত দেহ-মন জুৰি এটা  
অস্বস্তি আৰু সন্দেহৰ ভাৱ বিয়পি পৰিল। তেওঁ এটা জোপোহাৰ  
আঁৰেৰে জুমি চাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। লগে লগে সেই গৈ থকা শব্দ  
সবেগে মিলি গ'ল হাবিৰ মাজত। বিজনৰ সন্দেহ বাঢ়িল। অস্বস্তি  
গভীৰতৰ হ'ল। তেওঁ ভাবিলে, আৰু আগবঢ়াতো উচিত নহ'ব।  
বিজনে ঘূৰোঁ বুলি স্থিৰ কৰোঁতেই দেখিলে সন্মুখত থিয় হৈ আছে  
এটি অদ্ভুত প্ৰাণী; আৰু বিজনৰ চকুৱে চকুৱে পৰোঁতেই সেই অদ্ভুত  
জন্তুটো অদৃশ্য হৈ গ'ল। বিজনৰ প্ৰতিভাৰ নোম থিয় হৈ উঠিল।  
এক গভীৰ বিষয় আৰু কোঁতুহলত মুখখন তাৰ পাখৰ হৈ গ'ল।

বিজনে ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিবা এটাৰ সৈতে যেন সেই

জন্তুটোৰ বিশেষ সাদৃশ্য আছে। কিন্তু কিহৰ স'তে? নিজকে  
বহুবাৰ প্ৰশ্ন কৰিলে। এৰা পৰৱৰ্তী। সকলো ক'লা পৰৱৰ্তী স'তে  
এই জন্তুটোৰ আচৰিত মিল আছে। ঘূৰি অহাৰ গোটেই বাটছোৱাত  
বিজনে তাকেই চিন্তা কৰি আছিল। জন্তুটো সাত আঠ ফুট ওখ।  
সম্মুখত হুড়াল বিশাল গুং। বঙটো ক'লা। শৰীৰত এটা স্বচ্ছ  
আৱৰণ। সেইবোৰ ভাবি ভাবি কেতিয়া যে বিজনে আহি তম্বু  
পালেহি কবই নোৱাৰে। জয়ন্তৰ কথাতহে সন্ধি কিবাই পালে।

: কি অ' ? এই পুৱাই অকলে অকলে ক'লে গৈছিল ?

: অলপ ফুৰি আহিলোঁ। ( মনত আকোঁ সেই অদ্ভুত জন্তুটোৱে  
উকি মাৰিলে। )

পিচত জয়ন্ত আৰু জটায়ুৰ আগত বিজনে পুৱাৰ সকলো কথা  
বিৱৰি ক'লে। ঘটনাটো শুনাৰ পাচত জটায়ুৱে ক'লে : এই অদ্ভুত  
প্ৰাণীটোক দেখুৱাবৰ বাবেই আপোনাক ইয়ালৈ লৈ আহিছোঁ। মোৰ  
স্পষ্ট ধাৰণা, চতুৰ্থৰেধক যেন সম্পূৰ্ণ নিজৰ বশলৈ আনিছে ইহঁতে।  
সময় যেন সম্পূৰ্ণভাবে ইহঁতৰ আয়ত্তৰ অধীনত। তাৰ মানে ? ধৈৰ্য  
ধৰক। সময়ত সকলো দেখিব।—কথাতিনি কৈ জটায়ুৱে অদ্ভুত  
ধৰণে হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

হাবিৰ মাজে মাজে গৈ আছে এইবাৰ জটায়ু, জয়ন্ত আৰু বিজন।  
জটায়ুৱে বাট দেখুৱাই নিছে। এক প্ৰশান্ত নীৰবতাৰ কোলাত যেন  
বননিখন শুই আছে। কোঁতুহল আৰু সন্দেহৰ ছাঁ অস্তৰত লৈ  
সিহঁতে নীৰবে আগবাঢ়ি আছে। অলপ দূৰ পৰা ভাহি অহা 'ধাপ'  
'ধাপ' শব্দ সিহঁতে শুনিবলৈ পালে। জয়ন্তই প্ৰথমে শুনি ইহঁতক  
ক'লে। আটাই কেইজনে এইবাৰ সেই শব্দ অনুসৰণ কৰি আগ-  
বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। এমাইলমান খোজ কঢ়াৰ পাচত বননিখন এঠাইত  
শেষ হৈ গ'ল। সম্মুখত অলপ মুকলি ঠাই। তাৰ পাচত এটা টিলা।

শব্দটো ভেটিয়ালৈ স্পষ্ট শুনা গৈছিল। সিহঁতে ভালকৈয়ে

ধৰিব পাৰিলে, শব্দটো টিলাটোৰ সিটোকালৰ পৰাই আহিছে। সিহঁত টিলাটোৰ ওপৰত উঠিলগৈ। তাৰ পল্লী সিহঁতে দেখিবলৈ পালে এক অদ্ভুত দৃশ্য। বিস্ময়ত সিহঁতৰ গাৰ নোম থিয় হৈ উঠিল। মুখৰ কথা মুখেতে ব'ল। সঘনাই মুখৰ ৰং সলনি হ'বলৈ ধৰিলে।

সেই হাবিৰ মাজত এখন সৰু চহৰ গঢ়ি উঠিছে আৰু তাক সাঙিছে বিজনে পুৱা দেখা সেই অতিকায় পৰুৱাবোৰে। ঘৰবোৰ ঘূৰণীয়াকৈ সজা। ছাই ৰঙৰ কোনো ধাতৱ পদাৰ্থৰে তৈয়াৰী যেন অনুমান হ'ল সিহঁতৰ।

একেজাতীয় অসংখ্য জন্তুৱে অতি ক্ষিপ্ৰতাৰে কাম কৰি আছে। বিৰাট এটা পিষ্টনৰ সহায়ত এটা ডাঙৰ খুটা মাটিত পুতিব ধৰিছে। তাৰেই শব্দ সিহঁতে দূৰৰপৰা শুনিবলৈ পাইছিল। বিজনে এটা কথা লক্ষ্য কৰিলে : এই জন্তুবোৰে যন্ত্ৰ পৰিচালনাহে কৰিছে মাত্ৰ। সেইবোৰ স্বয়ংক্ৰিয় যন্ত্ৰ। নিজে নিজে কাম কৰি গৈছে। বিজনে ভাবিলে, ইহঁত নিশ্চয় অণু কোনোবা গ্ৰহৰ প্ৰাণী। হয়তো ইয়াত সাময়িক আশ্ৰয়ৰ ব্যৱস্থা কৰিছে। তেনেতে জয়ন্তই চিঞৰি উঠিল : সেয়া চা। বিজন আৰু জটায়ুৱে চকু ঘূৰাই দেখিলে কিছুদূৰত এটা যন্ত্ৰৰ ছয়াময়া প্ৰতিকৃতি। যন্ত্ৰটো যেন স্বচ্ছ। তাৰ ভিতৰেৰে সকলো দেখা পোৱা যায়! কিন্তু কিছুসময়ৰ আগতে সেইটো তাত নাছিল। তাৰ পাচত দেখা গ'ল যন্ত্ৰটো যেন ক্ৰমে স্পষ্ট হৈ উঠিছে, আৰু স্বচ্ছতা লাহে লাহে কমি গৈছে। কিছুসময়ৰ পাচত সেইটো এটা বেলব ডবাৰ দৰে দেখা গ'ল, তাৰ এটা অংশ ফাঁক হৈ গ'ল আৰু ওলাই আহিল কেইটামান অতিকায় পৰুৱা। সিহঁতে চাই থাকোঁতেই এই ঘটনাটো ঘটি গ'ল। জটায়ুৱে বিজনক লক্ষ্য কৰি ক'লে : ইহঁতৰ কথাকে আপোনাক কৈছিলোঁ। যোৱাবাৰো মই এই একে ঘটনাকে দেখিছিলোঁ। তেতিয়া মনত সন্দেহ উপজিছিল।

আজি মই নিশ্চিত হ'লোঁ। মোৰ ধাৰণা, ভৱিষ্যতৰ কোনোবা অনাগত যুগৰ নিবাসী ইহঁত। সেয়া যে দেখিছে...

জটায়ুৰ কথা শেষ হ'বই নাপালে। ওচৰতে এটা বেগুন কটাৰ দৰে শব্দ হ'ল। ঘূৰি চাই দেখিলে—অলপ দূৰত এটা প্লাষ্টিকৰ দৰে কিবা বস্তু পৰি আছে। উগ্ৰ এমোনিয়াৰ গোন্ধ এটা আহি নাকত লাগিল। মূৰটো বিম্বিম্ব কৰিব ধৰিলে। সম্মুখলৈ চাওঁতেই চকুত পৰিল, এটা আচৰিত ধৰণৰ যন্ত্ৰৰপৰা কেইটামান জন্তুৱে কেপচুলন দৰে কিবা এটা সিহঁতৰ ফালে নিক্ষেপ কৰিছে। সিহঁত বুজি পালে, এই অদ্ভুত প্ৰাণীবোৰে সিহঁতৰ উপস্থিতি অকণোকে ভাল পোৱা নাই।

: বুজিছ বিজন, আমি ইয়াৰপৰা এতিয়াই আঁতৰি যোৱা উচিত। নহলে সিহঁতে আমাক আক্ৰমণ কৰিব।

সিহঁতৰ সঁচাকৈয়ে ভয় লাগিছিল।

উভতি আহি বিজন আৰু জয়ন্তই সেই অদ্ভুত দৃশ্যৰ কথাৰ পাণ্ডুলি এখন মেজৰ ঢুকাৰে বহিছিল। মেজখনৰ ওপৰত মেলি লৈছিল সেই অতিকায় পক্কা কেইটামানৰ তোলা ছবি এখন। চিন্তিত মনে বিজনে কৈ গৈছিল :

প্ৰথমে সিহঁতক অলপ এক গ্ৰহৰ বাসিন্দা বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ। কিন্তু পাচত ধাৰণা হ'ল, জটায়ুৰ কথাই হয়তো ঠিক। সিহঁত অনাগত যুগৰ প্ৰতিনিধি। হঠাতে গজি উঠা সেই যন্ত্ৰটো হয়তো সিহঁতৰ 'টাইম মেচিন'। আজিৰপৰা বহু বছৰৰ পাচত কোনোবা সময়ত যিদি আমি নিশ্চিত হৈ যাওঁ, আমাৰ অস্তিত্ব যদি ইতিহাসৰ খতিয়ান হয়, এই পক্কাৰ দৰে প্ৰাণীবোৰেই হয়তো আমাৰ উদ্ভবাধিকাৰী ৰূপে পৃথিৱীত বাস কৰিব। পক্কাৰ জীৱন আৰু সমাজ-ব্যৱস্থা কেতে প্ৰণালীবদ্ধ তাক সকলোৱে জানে। গতিকে এই প্ৰাণীবোৰে যদি

কোনোবা দিনা পৃথিৱীত একচ্ছত্ৰতা লাভ কৰে তাত আচৰিত  
হবলগীয়া হয়তো একাকেই নাথাকিব।

কেইদিনমানৰ পাচত বিজন আৰু জয়ন্ত কৌতূহল বশতঃ পুনৰ  
গৈছিল সেই দুৰ্গম ঠাইলৈ। কিন্তু কি আচৰিত! সেই অদ্ভুত  
প্ৰাণীবোৰ, চহৰখন, সিহঁতৰ যন্ত্ৰপাতিবোৰ একোৱেই নাই তাত!  
অ'ত ত'ত কিছুমান ভগ্নাৱশেষ মাথো সিঁচৰিত হৈ পৰি আছে।  
যেন মহাপ্ৰলয়ৰ ধ্বংসলীলা চলি গৈছে সকলোপিনে !!

বিজনৰ চিন্তাশীল মনটোৱে কিন্তু ইয়াক দুৰ্ঘটনা বা প্ৰাকৃতিক  
দুৰ্যোগ বুলি ভাবিবলৈ টান পালে। সি তাৰ নিজৰ ধাৰণা জয়ন্তক  
শুনালে : বুজিছ, মানুহৰ দৃষ্টিয়ে ঢুকি নোপোৱা ঠাইত সিহঁতে  
'সেইবোৰ গঢ়ি তুলিবলৈ পাঙিছিল। কিন্তু আমি সকলোবোৰ দেখি  
পেলোৱাত হয়তো সিহঁতৰ পৰিকল্পনা বিফল হ'ল। সেয়ে নিজৰ সৃষ্টি  
নিজেই ধ্বংস কৰি পেলালে সিহঁতে।

জয়ন্তই মাথো ভাবিলে : সঁচাকৈ সিহঁত অনাগত যুগৰ প্ৰতিনিধি  
আছিল নেকি বাকু ?? \* \* \*



সন্ধ্যাৰ ছায়াঘন একাৰত ঘৰখন তেনেই নিৰ্জন। চিন্তাত মগ্ন হৈ আছে এটা বিশেষ পৰিকল্পনাৰ প্ৰধান বৈজ্ঞানিক ডক্টৰ জেমচ্ গ্ৰাহাম। তেওঁ সেই প্ৰিয় চকীখনতে বহি আছে। কোনো ল'ৰা হোৱা নাছিল ঘৰখনত। মাত্ৰ কাষৰ কোঠালিৰ ল'ৰাটোৱে ছবি চাই লুটিওৱাৰ ছুটি এটি থচ্ থচ্ শব্দ শুনা গৈছিল মাজে মাজে। আৰু একো নাছিল—নিচুক আৰু নিস্তক!

নিয়মিত দৈনিক কাম-কাজ কৰি নিজৰ একাৰ কোঠালিত এইদৰে বহি থকাটো তেওঁৰ বাবে প্ৰকৃত কামৰ সময়। এইখিনি সময়তে তেওঁ সৃষ্টি লীলা চিন্তাবোৰ কৰে। কিন্তু আজি, আজি বাতি তেওঁৰ মনে আৰু কাম কৰিব নোৱাৰে, নকৰে। বাৰে বাৰে মনত পৰিছে তেওঁৰ একমাত্ৰ সন্তানটিৰ কথা, কাষৰ কোঠালিত থকা ল'ৰাটিৰ কথা। কাষৰ কোঠালিত বহি আছে সি। কিছু বছৰ আগতে তেওঁ বেতিয়া এই

ল'বাটিৰ অৱস্থা বুজি পাইছিল, সিদিনা কি যে এক তীব্ৰ যত্নগাই খুলি খুলি থাইছিল তেওঁক। আজি কিন্তু তেওঁৰ সেই যত্নগাৰ চিন্তা ছাপ নাই। আজি মাথো আচ্ছন্ন হৈ আছে তেওঁৰ মন এক প্ৰবল স্নেহৰ বাগীৰে। ল'বাটি যে সুখী এয়া জানো আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা নহয়? সি চিৰকাল শিশু হৈ ৰব। সি কোনো দিনে ডাঙৰ নহব। সি কোনো দিনে তেওঁক এৰি নাযাব। এনে এটি সন্তান কেইজনৰ ভাগ্যত ঘটে। অৱশ্যে বুদ্ধিৰে বিচাৰ কৰাতহে এনে সন্তোষ এটি মনলৈ আহিছে আৰু বুদ্ধিৰে বিচাৰ কৰাতেই বা ক্ষতি কি, যিহেতু...

দুৱাৰত ইলেকট্ৰিক বেলৰ সংকেত বাজি উঠিল।

হলটোৰ ভিতৰেদি দুৱাৰৰ পিনে আগবাঢ়ি যোৱাৰ আগেয়ে গ্ৰাহামে অন্ধকাৰময় ঘৰটোৰ লাইটবোৰ জ্বলাই দিলে। আজি ৰাতি, এইখিনি সময়ত বিৰক্ত হোৱা যেন তেওঁৰ পক্ষে অসম্ভৱ। তেওঁ কেৱল চিন্তাশূণ্য হৈ থাকিবলৈ বিচাৰিছিল আজিৰ ৰাতিটো।

দুৱাৰখন খুলি দিলে তেওঁ। অচিনাকি মানুহ এজন ঠিয় হৈ আছিল, ক'লে—“আপুনিযেই নিশ্চয় ডক্টৰ গ্ৰাহাম। মোৰ নাম নিমাণ্ড। আপোনাৰ লগত দুবাৰ কথা হ'ব খোজোঁ। নোৱাৰিম?”

ডক্টৰ গ্ৰাহামে অচিনাকি মানুহজনক চাই ললে এবাৰ। চুটি-চাপৰ, অদ্ভুত চেহেৰাৰ মানুহ এজন। কিন্তু বিনয়ী, সম্ভৱ খবৰ কাগজৰ ৰিপৰ্টাৰ; নহলে, ইণ্ডিওবেঞ্চৰ দালাল।

গ্ৰাহামে ক'লে—(অলপ ভাবি)—“নিশ্চয়; ভিতৰলৈ আহক।” মনতে ভাবিলে তেওঁ—অলপ বেলেগ চিন্তা কৰিলে, মনটো অলপ পাতল পাতল লাগিব।

“বহক, একাপ কক্ষি...”

“ধন্যবাদ, মই একোকে নাখাওঁ” বুলি কৈ ৰহি পৰিল নিমাণ্ড। গ্ৰাহামো বহিল নিজৰ চোফাত।

হাতৰ ওপৰত হাত বান্ধি নিমাণ্ড হালি পৰিল অলপ আগলৈ।



তেওঁ ক'লে—“ডক্টৰ - গ্ৰাহাম, পৃথিবীত বিজ্ঞানৰ চৰ্চাৰ কলম  
পৰিণামৰূপে মানুহজাতি টিকি থকাৰ সম্ভৱ আশা ধূলিসাৎ হোৱাৰ  
উপক্ৰম হৈছে—আপুনি নিশ্চয় মানে; আৰু ইও ঠিক যে, ইয়াৰ  
বাবে সৰ্বাধিক দায়ী আপুনি নিজে। নহয়নে?”

গ্ৰাহাম অলপ চিন্তিত হ'ল। ভাবিলে—ভাল মানুহৰ লগত  
পৰিলো। মানুহজনক বহিবলৈ কোৱাৰ আগেয়ে সোধা উচিত  
আছিল তেওঁৰ সকামৰ কথা। পলম হ'ল এইখিনি ভাবোতে।  
হয়তো তেনেই অসম্ভৱ হব, এই মানুহজনৰ কথাবোৰ। কঢ়তা  
গ্ৰাহামে সমূলি ভাল নেপায়। কিন্তু উপায়ো নাই। এনেকুৱা  
ক্ষেত্ৰত আত্মৰক্ষাৰ একমাত্ৰ উপায় কঢ়তা।

“ডক্টৰ গ্ৰাহাম, আপুনি যি অত্ৰ লৈ গবেষণা কৰিছে...”  
মানুহজন বৈ গ'ল। মূৰ ঘূৰাই দেখিলে শোৱা কোঠাৰ ছৱাৰখন খুলি  
সোমাই আহিছে এটা ল'ৰা। বয়স হয়তো পোন্ধৰ-ষোল। ল'ৰা-  
টোৱে কিন্তু নিমাণ্ডক লক্ষ্য কৰা নাই। চিখাচিখি গ্ৰাহামৰ কাষ  
পালেগৈ।

“দেউতা, তুমি মোক এতিয়া পঢ়ি শুনাৰা?”—চাৰি বছৰীয়া  
অবোধ শিশুৰ দৰেই এটি হাঁহি মাৰি শুধিছে পোন্ধৰ বছৰীয়া  
কিশোৰটিয়ে।

গ্ৰাহামে ল'ৰাটোক এখন হাতেৰে সাৰটি লৈ নিমাণ্ডৰ মুখলৈ  
চালে। আৰু ভাবিলে—তেওঁ বা ইয়াৰ বিষয় জানেনে নেজানে!  
কিন্তু নিমাণ্ডৰ মুখত জানিবলৈ লেশমাত্ৰও কৌতূহল নেদেখি বুজি  
পালে, তেওঁ নিশ্চয় ইয়াৰ বিষয়ে সকলো জানে।

“হেৰি,” মৰম কৰি কৰি ক'লে, “যোৱা এতিয়া তুমি। মই ব্যস্ত  
আছো নহয়। অলপমান অপেক্ষা কৰা। তুমি তোমাৰ কোঠালৈ  
যোৱা। এতিয়া মই গৈ তোমাক পঢ়ি শুনাম। যোৱা...”

“মোক কিন্তু মূৰগী পোৱালীৰ সাখুটো পঢ়ি শুনাৰ লাগিব।”

“শুনাম, তোমাৰ যি ভাল লাগে, তাকে শুনাম। এতিয়া যোৱা। অলপ পৰ বোৱাগৈ। বাক চোৱা, এওঁ নিমাণ্ড।”

অচিনাকিৰ পিনে চাই হেৰিয়ে এটি লাজ লাজ হাঁহি মাৰিলে।

“কি খবৰ হেৰি কোৱাচোন?”—নিমাণ্ডে সুধিলে।

কথাখিনি কৈ কৈ হাতখন আগবঢ়ালে হেৰিৰ পিনে। গ্ৰাহাম এতিয়া নিশ্চিত হ’ল যে নিমাণ্ডে তেওঁৰ পুত্ৰৰ সকলো কথা জানে। দেখাত ডাঙৰ হলেও মনৰ বয়সত শিশু হৈ আছে, তাৰ স্পষ্ট ইঙ্গিত এটি হেৰিৰ হাঁহিত ফুটি উঠিল।

নিমাণ্ডৰ হাতখন নিজৰ হাতত তুলি ল’লে হেৰিয়ে আৰু নিমাণ্ডৰ কোলত উঠিবৰ উপক্ৰম নো কৰোতেই পিতাকে পিছলৈ টানি আনিলে আৰু ক’লে—“হেৰি, তুমি এতিয়া যোৱা, তোমাৰ কোঠাত থাকাগৈ।”

জপিয়াই জপিয়াই ওলাই গল হেৰি। দুৱাৰখনো বন্ধ নকৰিলে গ্ৰাহামৰ চকুত নিমাণ্ডৰ চকু পৰিল। তেওঁ ক’লে—“ল’ৰাটিক ভাল লাগিছে মোৰ।” অতি আন্তৰিকতাৰ সূৰ এটি বাজি উঠিল নিমাণ্ডৰ কণ্ঠত। আৰু ক’লে তেওঁ—“আশাকৰো আপুনি তাক যি পঢ়ি শুনায়, সেয়া যেন সকলো সময়তে সত্য হয়।”

গ্ৰাহামে বুজি পালে তেওঁৰ ইঙ্গিত। নিমাণ্ডেই ক’লে পুনৰ—  
“মই সেই মুৰগী পোৱালীৰ সাধুকেইটা বুজাইছো। বৰ ভাল গল্প। কিন্তু...”

ল’ৰাটিক ভাল লগা বুলি কোৱাত নিমাণ্ডক বৰ ভাল লাগিল গ্ৰাহামৰ। তথাপি নিমাণ্ডক সোনকালে বিদায় দিয়াৰ কথা তেওঁ ভাবিলে। তেওঁ থিয় হ’ল, আৰু ক’লে—“ভাবিছোঁ, এইদৰে থাকি আমি দুয়ো দুয়োৰে সময় নষ্ট কৰিছো। মিঃ নিমাণ্ড, মই জানো আপনি কিবোৰ যুক্তি দেখুৱাব। হেজাৰ বাৰ শুনি আছো সেই একেবোৰ কথাৰে। হয়তো, আপোনালোকৰ বিশ্বাসো মিছা নহয়। কিন্তু তাতে

বা ক্ষতি কি ! মই এজন বৈজ্ঞানিক । মোৰ পৰিচয় ভিমানৈ ।  
সকলোৱে হয়তো জানে মই এবিধ অস্ত্ৰ আৱিষ্কাৰ কৰাৰ চেষ্টাত  
আছোঁ, শেষ অস্ত্ৰ । বিজ্ঞানক মই এইদৰে আগুৱাই নিছোঁ ! এই  
প্ৰগতিৰ পথত এই অস্ত্ৰৰ আৱিষ্কাৰ পৰোক্ষ ক্ষম মাত্ৰ । মই ভাবি  
চাইছোঁ, বুজিছোঁ, যে বিজ্ঞানক আগবঢ়াই নিয়াৰ দায়িত্ব মোৰ আছে ;  
মোৰ জীৱন এই বাবেই ।”

“কিন্তু ডক্টৰ গ্ৰাহাম, মাফুছ জানো যোগ্য হৈছে সেই শেষ অস্ত্ৰ  
পাবলৈ ?”

গ্ৰাহামৰ ক্ৰ কোঁচ চাই গ’ল । তেওঁ ক’লে—“মিঃ নিমাণ্ড,  
আপোনাক কব লগা মোৰ শেষ ।”

নিমাণ্ড বহাৰ পৰা উঠিল ।

“ঠিক আছে ; আপুনি যদি মোৰ লগত আক এই বিষয়ে কথা  
নাপাতে, তেনেহলে মোৰ কব লগা একো নাই । মানে—মই আক  
একোকে নকও—”

কপালখন খজুৱাই খজুৱাই নিমাণ্ডে ক’লে—“তেন্তে মই যাওঁ  
ডক্টৰ গ্ৰাহাম । পিছে, হু-ই...”

“নিশ্চয়, নিশ্চয়” গ্ৰাহামৰ বিৰক্তি দূৰ হ’ল হুইস্কিৰ নামত ।  
গ্ৰাহাম ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল । এবটল হুইস্কি, এটা পাত্ৰত পানী,  
বৰফ কেইটুকুৰামান আৰু গ্ৰাছ দুটি লৈ আহিল ।

কিন্তু নিমাণ্ড নাই । অলপ পিছত ল’ৰাটিৰ শোৱা কোঠাৰ পৰা  
ওলাই আহিল । তাৰ আগতে গ্ৰাহামৰ কাণত পৰিল—“গুড নাইট  
হেৰি ।”

“গুড্ নাইট, মিঃ নিমাণ্ড ।” গ্ৰাহামে পানীয় প্ৰস্তুত কৰিলে ।  
কিন্তু নিমাণ্ডে আপত্তি কৰিলে দ্বিতীয়বাৰ গ্ৰহণ কৰিবলৈ । বাৰলৈ  
উঠাত হ’ল তেওঁ । যোৱাৰ আগতে ক’লে—“ডক্টৰ, আপুনাৰ  
ল’ৰাটিৰ বাবে এটি ক্ষুদ্ৰ উপহাৰ আনিছিলো । দি দিছোঁ তাক,

আপুনি হইকি আনিবলৈ যোৱাৰ ভিতৰতে। আশা কৰো, বেজা  
পোৱা নাই।”

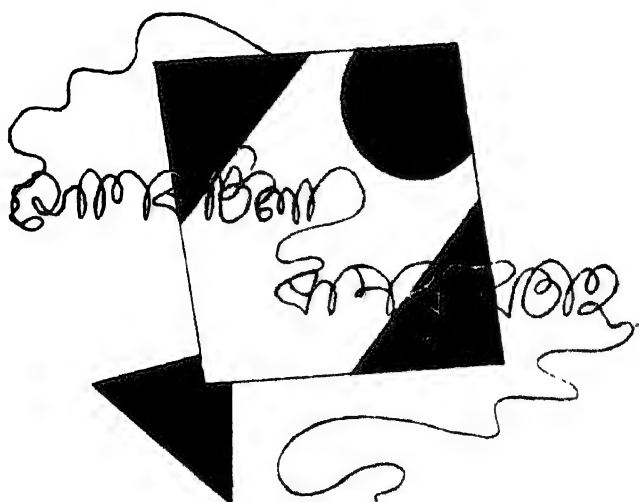
“নাই, নাই। ধন্যবাদ। গুড্‌নাইট।”

“গুড্‌নাইট।”

দুৱাৰখনত থিলি লগাই দিলে গ্ৰাহামে। তাৰ পিছত হেৰিৰ  
কোঠালিলৈ সোমাই গ’ল।

“হেৰি, মই তোমাক এতিয়া সাধু শুনাম...।”

হঠাত ঘামি উঠিল ডক্টৰ গ্ৰাহাম। জোৰ কৰি স্বভাবপ্ৰস্তুত হব  
খুজিছে তেওঁ। আৰু বিছনাৰ কাষত গৈ ক’লে—“হেৰি, চাও দিয়া,  
সেইটো।” হাতত তুলি লোৱাৰ লগে লগে কঁপি উঠিল তেওঁ। ঋ  
আৰু ক্ষোভত বঙা পৰি গল ডক্টৰ গ্ৰাহাম। মনে মনে কৈ উঠিল—  
“অপৈনত মস্তিষ্কৰ জড়দগব এজনৰ হাতত গুলিভৰা বিভলভাৰ  
এটি দিয়াটো পাগলামিৰ বাহিৰে আৰু কি হব পাৰে !!”



কথাৰ গাহৰিৰ লগে লগে সন্ধ্যাৰ গাত তত নোহোৱা হ'ল।  
খং আৰু ক্ষোভত অতিস্থ হৈ মন্ত্ৰীয়ে চিঞৰি উঠিল, “ক, তই দেখিছ ?  
সঁচাকৈ দেখিছ, সিহঁতে গাহৰি সাজিছে ?”

“হয় হুজুৰ। মই নিজ চকুৰেই দেখি আহিছোঁ সিহঁতে  
সাইলাখ গাহৰি সাজিছে।” কথাখিনি কৈ দূতজন আঁতৰি গ'ল।  
আচল কথা সন্ধ্যাৰ চকুত ট ট কৈ জ্বলি উঠা অগ্নি কিৰিঙতি দেখি সি  
ভয় খাইছিল।

“আঃ, কি ছুদিন। সোঁ সিদিনা কোৱান-চি আছিল এখন তেনেই  
সৰু চহৰ। পাহাৰটোৰ সিপাৰে তাৰ অন্ততই বা আছিল কিমান।  
কিন্তু আজি কোৱান-চি জনাবণ্য। এখন পূৰ্ণ পৰ্যায়ৰ চহৰ। আৰু—  
আৰু সিহঁতে সাজিলে এখন বিৰাট প্ৰাচীৰ। আঃ গাহৰি!” সন্ধ্যাৰ  
বাকশক্তি বোধ হৈ আহিছিল। বিতুষ্টৰ ভাব এটিয়ে তেওঁক বৰকৈ  
আশ্চৰ্য কৰিছিল।

“ছিঃ দেউতা, এই এটি সাধাৰণ কথাতেই তুমি ইমান চঞ্চল হৈ পৰিছা কিয় ? এইদৰে খঙত জ্বলিপুৰি নিজকে অঘাত কৰিছা কিয় ? মাত্ৰ দুমাইল দীঘল এখন প্ৰাচীৰ !” জীয়েকৰ সাস্থ্যনাত সম্ৰাটৰ অলপ ভাল লাগিল ।

“কিন্তু মাজনী, সিহঁতে যে গাহৰি সাজিলে ! আৰু আমাৰ চহৰখনৰ ৰূপ যে এটা কমলাৰ দৰে । গাহৰিয়ে লোভতে আমাৰ চহৰখন খাই নেপেলাব জানো ?” বাপেকৰ কথা শুনি জীয়েক অলপ সময় ব'ল । তাই যেন কিবা ভাবিলে ।

সঁচাকৈয়ে সেই বছৰটোত সিহঁতৰ জীৱনলৈ নামি আহিছিল জড়তা । অজস্ৰ বিপদে ভূমুকি মাৰিছিল । চাৰিওপিনে বিয়পি পৰিছিল অভিশাপ । আলিয়ে-পদূলিয়ে মৃত্যুয়ে চালি ধৰি নৃত্য কৰিছিল । সমগ্ৰ চহৰবাসীৰ মুখ আতঙ্কত বিবৰ্ণ হৈ গৈছিল । নিশাৰ গভীৰতাত তেওঁলোকে শুনিছিল ফেঁচাৰ উৰলি, শিয়ালৰ কোঢ়াল, মৃত্যুৰ কিৰিলি । আনহাতে কোৱান-চি চহৰত সুখৰ উভৈনদী হৈছিল । লক্ষ্মীয়ে বৰঘৰ পাতি চহৰখন ধন-সোণেৰে ওপচাই পেলাইছিল । দূৰ-দূৰণিৰপৰা পৰ্যটকবোৰ আহিছিল চহৰৰ ৰূপসুধা পান কৰিবলৈ ।

“নাই মা, আমাৰ সকলো গ'ল । এই প্ৰতীকবোৰৰ একোটা অৰ্থ আছে জান । অতি গূঢ়াৰ্থ ! মই ঠিক ভাবিছোঁ । আমাৰ চহৰখন নিয়তিৰ কুচক্ৰান্তত পৰিছে । ৰক্ষা নাই, মা, আমাৰ ৰক্ষা নাই ।”

“আৰু মই যদি ৰক্ষা কৰোঁ : ভয় নকৰিবা দেউতা । তুমি তোমাৰ ৰাজ-মন্ত্ৰীবোৰক মাতি আন । মই পদাৰ আঁৰত থাকি সকলো কৈ থাকিম । তুমি সিহঁতক বৃজাই দিবা । তোমাৰ সকলো সমস্যা দূৰ হ'ব দেউতা ।”

জীয়েকৰ কথা মতেই বৃদ্ধ সম্ৰাটে ৰাজপৰিয়ালৰ কাৰিকৰ আৰু নগৰ সাজোঁতা সকলক মতাই আনিলে । সকলোবোৰ কলা-কুশলী, কাৰিকৰ আহি তেওঁৰ আগত থিয় হ'ল । সম্ৰাটৰ চকুৱে-মুখে নিৰাশাৰ

অশ্রুট ক্ৰন্দন দেখি সিহঁত কাতৰ হৈ পৰিছিল। সিহঁতে সম্বন্ধে সুধিলে—“কিবা অৰজা হজুৰ ?”

লগে লগে বেশমী পদাৰ আঁৰবপৰা সুৰ এটি ভাহি আহিল—  
“মই তোমালোকক মাতি আনিছোঁ। এটি দায়িৰ দিবলৈ।  
তোমালোকে জানা আমাৰ চহৰখনৰ ৰূপ এটা কমলাৰ দৰে। আৰু  
সিহঁতে কোৱান-চিক সাজি উলিয়াইছে—এটি গাহৰিৰ দৰে। গতিকে  
এতিয়া তোমালোকৰ কৰ্তব্য আমাৰ চহৰখনৰ ৰূপ সলাই দিয়া। সম্পূৰ্ণ  
এটা বেলেগ আকৃতিত সাজি উলিৱা। যোৱা পলম নকৰিবা।”  
সুৰটিৰ সুৰে সুৰে বুঢ়া সম্ৰাটে কথাখিনি গাই গৈছিল। সম্ৰাটৰ কথা  
শুনি মিস্ত্ৰীসকল আহত হৈছিল। নিজৰ হৰ্ভাগ্যৰ কথা স্মৰি আবেগ  
বিহ্বল হৈ পৰিছিল। সিহঁতে কিবা এটা কণ্ঠ নকণ্ঠকৈ জ্ঞাৰি  
থাকোঁতেই সম্ৰাটে চিঞৰি উঠিছিল—“যোৱা, আমাৰ চহৰখন এডাল  
বৃহৎ লাখুটিৰ দৰে সাজি উলিৱা। তেতিয়াহ'লে...তেতিয়াহ'লে  
গাহৰিক কোবাই কোবাই আমি শেষ কৰি দিব পাৰিম।”

সম্ৰাটৰ উপস্থিত বুদ্ধিত মিস্ত্ৰীসকল উৎফুল্ল হৈ পৰিছিল। আটাই-  
কেইজনে হাঁহি হাঁহি বিদায় লৈছিল।

অলপ সময়ৰ ভিতৰতেই চহৰৰ চাৰিওপিনে এই আনন্দৰ খবৰটো  
বিয়পি পৰিছিল। আসন্ন দুৰ্যোগবপৰা পৰিত্ৰাণ পোৱাৰ আশাত সমগ্ৰ  
চহৰবাসীয়ে চহৰখন নতুন আকৃতিত সাজি উলিওৱাত মত্ত হৈ পৰিল।

কিন্তু চহৰবাসীৰ সেই আনন্দৰ তৌ বোচদূৰ বিয়পিৰ নাপালে।  
ইহঁতৰ লাঠি পুৰিবলৈ সিহঁতে সাজিলে একুৰা জুই। সম্ৰাট পুনৰ  
কাতৰ হৈ পৰিল। “হে ভগবান, তুমি আকৌ কি কৰিলে ! পৰ্যটক  
কোনোৱেই যে আমাৰ চহৰত ভৰি নিদিবহি ! জুইৰ সম্মুখত লাখুটি !  
তেনেহ'লে আমাৰ প্ৰতীকেই আমাৰ বৈৰী !”

“নাই, ভয় নাই, দেউতা। আমাৰ মিস্ত্ৰীবোৰক এটা সুন্দৰ হৃদ  
সাজিব কোৱা। পানীয়ে জুম হুমাই দিব।”

জীয়েকৰ দিহা মতেই সম্ৰাটে সম্ৰাটলৈ এটা বিতোপন হুদ ।  
চহৰত আৰু এবাৰ আনন্দ নামি আহিল । সম্ৰাটৰ বুদ্ধিত প্ৰজাবোৰে  
জয়ধ্বনি কৰিবলৈ ধৰিলে ।

ইহঁতে হুদ সজোৱাৰ লগে লগে কোৱান-চিত সাজিলে এখন  
প্ৰকাণ্ড মুখ—যেন হুদৰ সমস্ত পানী শুহি নিবহি । এজন দূতে আহি  
সম্ৰাটক কথাখিনি জনোৱাৰ লগে লগেই ৰেচমী পদাৰ আঁৰৰপৰা  
সুৰধ্বনি হ’ল—“তেনেহ’লে আমাৰ দেৱালখন এটা বেজী কৰি  
পেলোৱা ।”

কিন্তু সিহঁতে যদি এখন অসি সাজে ?

তেহে আমাৰ সাজিবা বিজুলী ।

এইদৰে নগৰ দুখনৰ মাজত প্ৰতীকৰ যুদ্ধ অনিৰ্বাৰ গতিত চলিব  
ধৰিলে । প্ৰজাবোৰ ক্লান্ত হৈ পৰিল । মৃত্যুৱে দেহৰ অস্থিৰ মাজত  
সোমাই সুৰ হৈ ব’ব ধৰিলে । সেই সুৰত বৈ গ’ল মৃত্যুৰ হুমুনিয়াহ,  
কৰণ আক্ষেপ । শ্মশানবোৰ ঘৰে ঘৰে চাপি আহিল । সম্ৰাটো  
অৱশ্যেই আহিল । অৱশেষত সম্ৰাটক সেই ৰেচমী পদাৰ কাষতেই  
বধা হ’ল ।

চাওঁতে চাওঁতে চহৰখন এটি পূৰ্ণ যন্ত্ৰ যেন হ’ল । মামৰে যেন  
তাক কুটি কুটি খাব ধৰিছেহি ।

মূৰকত কোৱান-চিৰ সম্ৰাটক মতাই আনিবলৈ নিৰ্দেশ আহিল  
সেই পদাৰ আঁৰৰ সুৰৰপৰা ।

আহিল কোৱান-চি সম্ৰাট ।

“শুনা, আমি এটা নিষ্পত্তি কৰিব বিচাৰিছোঁ ।”

হুই বৃদ্ধ সম্ৰাটে মূৰ দুপিয়াই সন্মতি জনালে ।

“তোমালোক সম্ৰাট । আৰু চহৰবাসী হ’ল তোমালোকৰ সম্ভান ।  
সিহঁতক এইদৰে মাৰিছা কিয় ?”—পদাৰ সুৰে প্ৰশ্ন কৰিলে ।

“ছোৱা, সোঁ আকাশখনলৈ চোৱা । একদমে একে—নীলা, নীলা



আক নীলা।... এইবাৰ চোৱা। তত সোবোৰ চিলা। বংবোৰ দেখিছানে? চোৱা, বঙবোৰ ভাল দৰে চাই লোৱা। এতিয়া আকাশখন একে নহয়। আক সোঁ চিলাবোৰ শৃংখলিত ওপঙি আছে কাৰ সহায়ত?

বতাহ—বতাহৰ ওপৰত ভৰ দি।

এনেয়ে আমি জানো বতাহ ভাল পাওঁ?

কিন্তু বতাহো আমাক লাগে। চিলা উৰাবলৈ।

এতিয়া বুজিলানে? ইপিঠি নহ'লে সিপিঠিৰ যে কোনো মূল্য নাই। আন্ধাৰ আক পোহৰ—হুয়োৰে সমান দাম সম্ৰাট। ইয়াৰে অল্প এটি নাম হ'ল সহযোগ। যোৱা—নতুনকৈ জীৱন আৰম্ভ কৰা—হুখন সুখৰ চহৰ গঢ়া—এখন সোণালী চিলাৰ আক আনখন ৰূপালী বতাহৰ।”

সম্ৰাট হুজনৰ হুচকুৱেদি নামি আহিল অশ্রুবন্তা। আনন্দত আত্মহাৰা হৈ পৰ্দাত বিচাৰি গ'ল চেনেহৰ জীয়েকক—অকণমান মৰম কৰিব।

আঃ, কি অদ্ভুত! পৰ্দাত বাজি উঠিল এটি মধুৰ গুঞ্জন। আকাশখন পোহৰ হ'ল। বহুত বেচি পোহৰ।



## অৰিগি-২ ॥ ১ ॥

মৰমৰ বন্ধু মোৰ,

মোৰ প্ৰথম চিঠিখন পাই তুমি নিশ্চয় আচৰিত হৈছিল। ময়ো হৈছিলোঁ তোমাৰ চিঠিখন পাই। পঢ়িছিলোঁ আৰু ভাবিছিলোঁ। পঠাইছিল ইণ্টাৰষ্টেলাৰ কৰেচ্পণ্ডেনছ ক্লাবে। ঠিকনাটো দেখি অলপ বিবাক্তি বোধ কৰিছিলোঁ। ভাবিছিলোঁ নিলিখোঁ। যোৱা সপ্তৰটা আৱণ্টনকাল ধৰি (তোমালোকৰ হিচাপত সপ্তৰ বছৰ) মই ইয়াৰ এটি কাৰাগাৰত বন্দী। মনৰ এই অৱস্থাত চিঠি লিখিবলৈ কাৰেই বা ভাল লাগিব? তথাপি কিয় জানো, হয়তো বৈচিত্ৰ্য-হীন বন্দী-জীৱনত বৈচিত্ৰ্যৰ সামাগ্ৰ স্বাদ পাবৰ বাবেই, হঠাৎ এই চিঠি তোমালৈ লিখিছোঁ। তোমাক মই দেখা নাই। তথাপি দেখিছোঁ তোমাক মই জনা নাই। তথাপিও জানিছোঁ। দেখিছোঁ জানিছোঁ তোমাৰ লেখাবোৰৰ মাজেদি। এইবাবেই মই তোমাক পত্ৰ-বন্ধুতকৈ এখোঁপ ওপৰত বুলি ধৰি লৈছোঁ। আপত্তি আছেনেকি কিবা?...

তোমাৰ চিঠিত পৃথিৱীৰ কথা পাঢ় সঁচাকৈয়ে খুব ভাল লাগিছে। ইয়াৰ এই বন্ধ কাৰাকল্পত বহি বহি ভাৱিছোঁ, মই যদি কিছুদিন গৈ তোমাৰ পৃথিৱীত থাকি আহিব পাৰিলোঁহেঁতেন! কিন্তু ইচ্ছা কৰিলেই বা হ'ব কি! (আমাৰ সকলো ইচ্ছা পূৰণ নহয়, কেতিয়াও)। তথাপি মই চেষ্টা কৰিম। পাৰিলে, তোমাক জনাম।

ইতিমধ্যে তুমি নিশ্চয় এই চিঠিৰ পাতখিলা লক্ষ্য কৰিছা। খুব পাতল আৰু নৰম নহয়নে? ই ধাতুৰে তৈয়াৰী, বেছ অনুভূতিসম্পন্ন ধাতুৰে। তোমালৈও কেইখিলামান পাত পঠালোঁ। যি কোনো উত্তৰ এচিডত টাংষ্টেন ডুবাই ইয়াৰ ওপৰত বুলালেই ইয়াত দাগ ফুটি উঠিব। বৰা, এটা কথা জনাই দিওঁ—এইবাৰৰ পৰা মোলৈ এই পাতত লিখিব। নহলে, এইবাৰৰ পৰা তোমাৰ কাগজত লেখা চিঠি মোৰ হাত পোৱাৰ আগতেই ছাই হৈ যাব।

আজিলৈ ইয়াতেই এনোঁ দেই! তোমাৰ পৰা উত্তম পাম বুলিয়েই আশা কৰিছোঁ। তথাপি ভয় হয়, দাগী বন্দী বুলি কিজানি ঘণাই কৰা!

শেহত, তোমাক ধন্যবাদ জনাইছোঁ তোমাৰ চিঠিখনৰ বাবে। যদিও তুমি সঠিককৈ ভাবিব পৰা নাছিলো। যে তোমাৰ এই অনিৰ্দেশ্য চিঠি মই পাম, তথাপি পালোঁ। আৰু সঁচাকৈয়ে জানো, মোৰ এই বন্দী-জীৱনত তোমাৰ চিঠিখন হৈ পৰিছে আনন্দৰ খোৰাক।

বৰত ধন্যবাদ। ইতি স্নেহাৰ।

অৰিণি—২ ॥ ২ ॥

মৰমৰ বন্ধু,

পৃথিৱীৰ বন্ধুৰ (তোমাৰ) মৰম কঢ়িয়াই অনা এই চিঠিখনে মোক সীমাহীন আনন্দ দিছে। তুমি বেছ সোনকালেই উত্তৰ দিছা। তথাপিও এই আনন্দক শেঁতা কৰি দিলে তোমাৰ অশুশ্ৰুতাৰ বাৰ্তাই। তুমিও যে কি! মোৰ চিঠি পাইনো ইমান উত্তেজিত

হ'বৰ কি প্ৰয়োজন আছিল ! ডাক্তৰে চাপে বেছ লাজ দিলে । যিকি নহওক, তোমাৰ চিঠিত তুমি যিবোৰ প্ৰশ্ন কৰিছা, মই তাৰ উত্তৰ দিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ ।

তুমি লিখিছা—তোমালোকৰ আন্তঃগ্ৰহ বিনিময় ক্লাবে অৰিগিলৈ কোনো চিঠি পঠোৱা নাই । কাৰণ, তোমালোকৰ মতে অৰিগি সূৰ্য্যৰ দ্বিতীয় গ্ৰহ যেতিয়া ইয়াৰ উদ্ভাপ ৫০০ ডিগ্ৰী কাৰেনহাইট অধবা ততোধিক । আৰু হয়তো এইবাবেই ভাৱিছা, ইয়াত কোনো জীৱদ্বেহ থকা সম্ভৱ নহয় । এৰা, ইয়াৰ উদ্ভাপ আৰু তোমাৰ চিঠি নপঠোৱাৰ খবৰ নিতাস্ত সঁচা । ক্লাবে তোমাক উচিত খবৰকেই দিছে । কিন্তু এটা কথা তোমালোকে নাজানা । তোমালোকৰ দৃষ্টিত অৰিগিৰ উদ্ভাপ অত্যধিক উষ্ণ হ'লেও, আমাৰ বাবে এই ৫০০ ডিগ্ৰী কাৰেনহাইট বেছ আৰামদায়ক । খুব আচৰিত হৈছা হয়তো ! হ'বৰ কথাই । তোমালোকেতো নাজানা যে আমি তোমালোকৰ দৰে হাইড্ৰো-কাৰ্বন সমন্বয়ী প্ৰাণী নহয় ।

মাফ কৰিবা, মই মিছা কথা লিখিছিলোঁ । মিছা কথা লিখা বাবে মই যিমানখিনি ছুঃখিত, ততোধিক লজ্জিত । তোমাৰ চিঠি মই পোৱা নাই । কিন্তু, বিশ্বাস কৰা, মিছাকথা লিখিলোঁ ভয়তে—কিজানি সঁচাকথা লিখিলে তুমি আৰু চিঠি নিলিখাই । কেনেকৈ জানিম মই, যে মোৰ চিঠিয়ে তোমাক দিব পাৰে বিপুল আনন্দ, কোৱা ?

শুনা, এইবাৰ সঁচাকথা কৈছোঁ । মই এই গ্ৰহৰ এজন বৈজ্ঞানিক । ইয়াৰ বৈজ্ঞানিকমহলে যোৱা কিছু শতাব্দী ধৰি এটা কথা বিশ্বাস কৰি আহিছে যে আমাৰ ছাঁয়াপথৰ অন্তৰ্গত সৌৰমণ্ডলৰ কোনো গ্ৰহত নিশ্চয় আমাৰ দৰেই প্ৰাণী আছে । ময়ো এই বিশ্বাস মানিয়েই অৱসৰ সময়ত বহুত চেষ্টা কৰি আহিছোঁ—সেই সকলো প্ৰণীৰ সতে যোগাযোগ স্থাপন কৰিবলৈ । নানান পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা

কৰি মই এই যোগাযোগ স্থাপন কৰিবলৈ কেইটামান উপায় উদ্ভাৱন কৰিছোঁ। কিন্তু তথাপিও মোৰ এই আৱিষ্কাৰ কাৰ্য্যকৰী নহ'ল-হেঁতেন, যদিহে মই মহাকাশত উপপথ এটা আৰু আৱিষ্কাৰ কৰিব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন। আৰু, শুনি সুখী হ'বা, ইয়াৰ ফলতেই মই তোমাৰ চিঠিত (আৰু বহুতৰো অৱশ্যে, যাৰ উত্তৰ মই দিয়া নাই) এটি হিমকক্ষ টানি পাবলৈ সক্ষম হৈছোঁ।

এই হিমকক্ষকেই মই গ্ৰাহক আৰু প্ৰেৰকযন্ত্ৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিছোঁ। আৰু যিহেতু তুমি লিখিছিলি মই পঠোৱা সেই স্নাতক কাগজত, গতিকেই অজস্ৰ চিঠিৰ মাজতো তোমাৰ চিঠিখন বুকটি পোৱাত বেছি পৰ নালাগিল।

এতিয়া, তোমাৰ শেষ প্ৰশ্ন, কেনেকৈ মই তোমাৰ ভাষা শিকিলোঁ? ইয়াৰ উত্তৰত ধোৰতে ক'বলৈ গ'লে, তোমাৰ ভাষা শিকোঁতে মোৰ অলপো কষ্ট হোৱা নাই। মোৰ মতে, যি ভাষা লিপিবদ্ধ কৰিব পাৰি, সেই ভাষা শিকোঁতে মাথোঁ কেইমিনিটমানৰহে আৱশ্যক।

আশাকৰোঁ উত্তৰ দিবলৈ সন্কোচ নকৰিব। মই কিন্তু তোমাৰ সতে বন্ধুত্ব অটুট ৰাখিবলৈ বিশেষ উৎসাহী।

হৃতি—স্বেত্তাৰ।

## অৰিগি-২ ॥ ৩ ॥

প্ৰিয় বন্ধুবৰেণ,

মই সঁচাকৈয়ে বিমুগ্ধ হৈছোঁ। কাৰণ, তুমি মোৰ বিষয়ে সকলো জনাৰ পিছতো লিখিবলৈ অকণো দিধা কৰা নাই। তোমাৰ এই দিধাহীন লিপ্সাক ওলগ জনাইছোঁ। মই কি দৰে পৃথৱীলৈ\*যাৰ পৰোঁ, নিলিখা বাবে তুমি আপত্তি কৰিছা। এৰা, মই ইচ্ছা কৰিয়েই জনোৱা নাই। বেয়া যেন নোপোৱা। জনোৱা নাই কিয় জানা? এই সম্বন্ধে মোৰ গৱেষণা এতিয়াও শেষ হোৱা নাই, সেয়ে।\*শেষ

হ'লোঁ তোমাক, অকল তোমাকেই জনাম। নিশ্চয় জনাম। তুমি  
 লিখিছা, ৫০০ ডিগ্রী উত্তাপত থাকি পৃথিবীত থাকিবলৈ কষ্টকৰ হ'ব।  
 এৰা, কষ্টই হব। ভালেই কৰিছা লিখি। অশেষ ধন্যবাদ তোমাক,  
 এইবাবে। পিছে, সত্ত্বহতে এইবোৰ কথা লৈ মূৰ নঘমোৱাই ভাল  
 হ'ব যেন পাওঁ; কি কোৱা ?

সঁচাকৈয়ে জানা, মোৰ এই বন্দী জীৱনত তোমাৰ লেখাবোৰ  
 সহানুভূতিৰ সঁহাৰি। কিন্তু ভাৱ হৈছে, এয়া যেন মোৰ প্ৰাপ্য  
 নহয়। কাৰণ, মই অগ্নায় কৰিছোঁ; আৰু এই বাবেই হৈছোঁ বন্দী।  
 কাৰাকক্ষত বহি বহি বন্দীদ্বৰ সোৱাদ চাকিছোঁ। মোৰ দোষ অতি  
 গুৰুতৰ, নহয়, ততোধিক। মোৰ শৰীৰৰ ওপৰত মই কিছুমান  
 আইনবিৰোধী পৰীক্ষা চলাইছিলোঁ আৰু সেইবোৰ আছিল কল্যাণ-  
 ব্ৰীতী গ্ৰহৰ জনসাধাৰণৰ পক্ষে বিপদজনক। এবাৰ মই মোৰ  
 শৰীৰৰ উত্তাপ কমাই আনিছিলোঁ। মাত্ৰ ১৫০ ডিগ্রী ফাৰেণহাইট  
 উষ্ণতাত মোৰ শৰীৰৰ তেজ চলাচল কৰিছিল। আৰু তাৰ ফলত  
 মোৰ পৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ তেজস্ক্ৰিয় বিকীৰণ আৱৰ্তনকাল কমি গৈছিল।  
 আৰু লগে লগে, মোৰ চৌপাশৰ জনসাধাৰণৰ মাজত হঠাতে এজনৰ  
 পৰা অগ্নি এজনৰ ভিতৰত স্বাভাৱিক ফ্ৰিয়া-শক্তিৰ প্ৰৱাহ বন্ধ  
 হৈছিল। মোৰ বিপক্ষে সিহঁতে গোচৰ দিছিল। বিচাৰত মোৰ  
 হ'ল কাৰাবাস দণ্ড। আৰু ত্ৰিশ বছৰ কাৰাবাস বাকী! মাজে মাজে  
 ভাবো, এই দেহ এৰি যদি সমগ্ৰ বিশ্ব ভ্ৰমণ কৰিব পাৰিলোঁহেঁতেন  
 —আঃ, কি যে মজাৰ কথা হ'লহেঁতেন!

ভুল নকৰিবা—মই লিখিব খোজা নাই যে আমি তোমা-  
 লোকতকৈ শ্ৰেষ্ঠ জাতি। কথাটো এনেকুৱাহে—আমাৰ হয়তো  
 কিছুমান বিশেষ গুণ আছে, তোমালোকৰ নাই। আমাৰ আয়ু  
 তোমালোকৰ তুলনাত বহুত বেছি। কিন্তু নাভাবিবা যে এয়া  
 আমিৰ আৱিষ্কাৰৰ ফল। আচল কথা, আমাৰ দেহ তোমালোকৰ

তুলনাত অধিক সহনশীল মৌল পদার্থৰে গঠিত। আমাৰ শৰীৰত এবিধ মৌল আছে—যাৰ পৰমাণিক ওজন ৫২’২—ইয়ে আমাক প্ৰভূত সহনশীল কৰিছে। এতিয়ালৈকে আমি যি আৱিষ্কাৰ কৰিছোঁ, তাত বৰাই কৰিবলৈ একোৱেই নাই; আমাৰ দৰে দৈহিক গঠনযুক্ত দি কোনো প্ৰাণীয়েই পাৰিব। উদাহৰণ স্বৰূপে ধৰা—আমি যে চাৰ-স্পেস-শক্তিলৈ কাম কৰিব পাৰিছোঁ, তাৰ একমাত্ৰ কাৰণ আমি উষ্ণতা সহিব পাৰোঁ আৰু এই পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ যি কোনো সূক্ষ্ম সময় আমি নিজে নিজে কৰি আছোঁ। পিছত অৱশ্যে এই সময়ৰ বাবে যন্ত্ৰপাতি আৱিষ্কাৰ কৰিব লাগিব। তথাপিও, তাকোতো আমি আমাৰ ‘হাতেৰে’ই কৰিব লাগিব। মন কৰিবা, হাতেৰে কথাখিনি উদ্ধৃতিৰ মাজত দিছোঁ। দিছোঁ এইবাবেই যে, ‘হাত’ বুলিলে তোমালোকে যি বুজোৱা, আমাৰ সেই ‘হাত’ নাই। আচৰিত হৈছা নেকি বাক? নিতান্তই সঁচা কথা। পিছে।...

এই চিঠিৰ লগতে মই তোমালৈ এখন কটোগ্ৰাফিক প্লেট পঠালোঁ। ইয়াত তোমালোকৰ জলবায়ুৰ উপযোগী বাসায়নিক পদাৰ্থ আছে। ইচ্ছা কৰিলেই তুমি ইয়াত তোমাৰ ছবি তুলিব পাৰিবা। তুমি কেৱল এই প্লেটখন ( প্ৰতিকলনৰ নিয়ম অনুযায়ী, অৰ্থাৎ পোহৰ সদায় ঋতু বেধ গতিত ভ্ৰমণ কৰে মানি ) এঠাইত ৰাখি ঠিক তাৰ সমুখত থিয় হ’বা; আৰু সাজুলৈ মনতে ভাবিবা—‘প্ৰস্তুত’। দেখিবা লগে লগেই তোমাৰ ছবি প্লেটত উঠি গৈছে।

উঠিবা? মোৰ বাবে যদি এই সামান্য কাম কেবা কৰা, নথৈ কৃতজ্ঞ হ’ম। আৰু যদি ইচ্ছা কৰা, মোৰো কটো এখন তোমালৈ পঠাব পাৰিম। পিছে কৈ থওঁ, তুমি যদি মোৰ বিৰূপ চেৰহৰা দেখি আকৌ অনুস্থ হৈ পৰা, মই দায়ী ন’হম কিন্তু। শ্ৰীতি জানিবা। ইতি—

কেউলৰ।

## অৰিগি—২ ॥ ৪ ॥

বন্ধুবৰ,

তুমি যে কি অদ্ভুত প্রশ্নবোৰ সোধা! নালাগে, মই পঠোৱা প্লেটখন কোনো কেমেৰাত ভৰোৱাৰ দৰকাৰ নাই। কেমেৰা, মানে, চাৰিওপিনে ঢাকি ৰখা ক'লা বাকচ এটিৰ কি প্ৰয়োজন, নুবুজোঁ। এই প্লেটখনেই সকলো। তুমি সমুখত থিয় দিবহে লাগে মাথোন। বাকী কাম প্লেটখনে নিজে নিজে কৰি যাব।

পুনশ্চ, ফটোখন শীঘ্ৰে তোলা যেন। প্ৰীতিৰে—ইতি—

স্কেণ্ডাৰ।

## অৰিগি—২ ॥ ৫ ॥

প্ৰিয় স্নহদেয়,

তুমি লিখিছা যে মোৰ চতুৰ্থ লেখাখন নোপোৱা পৰ্য্যন্ত তুমি প্লেটখন সম্বন্ধে একোকে বুজা নাছিল। আৰু সেইখিনি সময়তে তুমি হাস্পতালৰ ( হাস্পতাল কি বুজা নাই কিন্তু ) ডাক্তৰ এজনক দেখুৱাইছিল। তেওঁ বাক প্লেটখনত কি অবুজ বহুস্ত পালে? চৰকাৰী মন্ত্ৰণালয়তেই বা জনোৱাৰ কি দৰকাৰ আছিল, নুবুজিলোঁ। ভাবিছিলোঁ, তোমা-মোৰ পত্ৰ বিনিময় নিতান্তই ব্যক্তিগত আৰু এই কথা আমি ছয়োৰ মাজতেই সীমিত হৈ ৰ'ব।

যি কি নহওক, তোমাৰ ফটোৰ অপেক্ষাত বলোঁ কিন্তু।

প্ৰীতি আৰু শুভেচ্ছা জানিবা। ইতি—

তোমাৰ স্কেণ্ডাৰ।

## অৰিগি—২ ॥ ৬ ॥

পত্ৰবন্ধু মোৰ,

তুমি সঁচাকৈয়ে অদ্ভুত। কিয় বাক ভাবিছা তুমি, তোমাৰ ব্যৱহাৰত বিৰক্ত হোৱা বুলি? অৱশ্যে, বিস্মিত হৈছিলোঁ, কিন্তু, সঁচাকৈয়া। তাতোকৈ অদৰ্শিত হৈছোঁ, তোমাৰ চৰকাৰী দপ্তৰৰ



কাৰ্যকলাপত । তোমাক এতিয়াও কিয় প্লেটখন ওভোটাই দিয়া নাই, বুজিব পৰা নাই মই । তোমাৰ চিঠিৰ পৰা যি বুজিছোঁ, তুমি আৰু সেই প্লেটখন ঘূৰাই নাপাবা । সেইবাবে এই চিঠিৰ সতে পুনৰায় এখন প্লেট পঠাই দিলোঁ । আশাকৰোঁ, কটোখন সোনকালেই পাম ।

বুজিছোঁ, মোৰে সতে চিঠিৰ আদান-প্ৰদান সিহঁতে কিয় বন্ধ কৰিব খুজিছে । মোক সিহঁতে কি বুলি ভাৱিছে জনাবানে ? চোৱা, ইমান দূৰত মই । মই জানো তোমাক খাই পেলাম ? দুঃখত—  
খাও হিচাপে হান্দ্ৰো'-কাৰ্বন মোৰ মুঠেই ভাল নালাগে ।

মই তোমাৰ ছবি বিচাৰিছোঁ । আমাৰ মাজত থকা বন্ধুত্বৰ স্মৃতি-চিহ্ন আৰু বেছি গাঢ় কৰিবলৈহে । আৰু, তোমাৰ ছবি পালেই, মইও মোৰ ছবি এখন তোমালৈ পঠাম যে, নিশ্চিত । মন গ'লে ৰাখি থ'বা, অথবা ফালি পেলাবা ; ন'হলে তোমাৰ চৰকাৰী দপ্তৰত জমা দিবা । যি ইচ্ছা কৰিবা, মোৰ অকণো আপত্তি নাই । কেৱল তৃপ্তি অকণ পাম এই বুলিয়েই মোৰ মোৰ ছবি এখন অথচ এক গ্ৰহৰ বন্ধুৰ তাতো আছে । প্ৰীতি ৰাখিল । ইতি—

তোমাৰ প্ৰিয়বন্ধু—স্বপ্নাৰ ।

## অৰিগি—২ ॥ ৭ ॥

মৰমৰ,

ভাবিছিলোঁ, তুমি আৰু এৰিলা । ইমান পলমকৈ লিখিছা এইবাৰ ! কি কি হ'ল ? এইবাবে তোমাৰ কটো নপঠালা যে ? বৰ দুঃখ পাইছোঁ কিন্তু । অৱশ্যে সেই দুঃখ সাহিছোঁ আশাৰ উমনিত—অহা চিঠিৰ সতে পঠাবা বুলি জানি । জানা, তোমাক চাবলৈ ইমানযে হাবিয়াস জন্মিছে ! মোৰ এই তৃষাৰ ভাষাকপ নাই ।

তোমাৰ ক্লাবৰ 'অন্তিম' আদৰ্শটি সঁচাকৈয়ে বঢ়িয়া । এৰা, আমাৰ প্ৰত্যেকৰে জীৱন সমস্যাৰে ভৰা । আৰু আমি প্ৰত্যেকেই ভাৱো নিজৰ সমস্যাটি অগ্ৰৰ তুলনাত অধিক গুৰুতৰ । মই জ্ঞানগত

ত্ৰিশ বছৰ আৰু বেছি নিৰ্জন, জীৱন-প্ৰাহুশূণ্য কাৰাগাৰত কটাব লাগিব। যেতিয়াই ভাবোঁ, মই হৈ পৰোঁ অশাস্ত অধীৰ। আৰু তেতিয়াই বৃষ্টিগৰ্ভ ডাৱৰৰ দৰে হৈ পৰোঁ গহীন, গধুৰ। নিঃসঙ্গ জীৱনৰ বেদনা কিদৰে বুজাম বন্ধু! জানোঁ মই, কাৰাগাৰ জীৱনৰ পিছতো আৰু বহুত বছৰ মই বাছি থাকিম। তথাপিও, এই বাচি থকাৰ স্বপ্ন বৰ্তমানত ভুঞ্জি থকা যাতনাৰ তীব্ৰতাই ধূসৰ কৰি দিছে।

এইবাৰ শেষ কথা। তুমি এই চিঠিৰ উত্তৰ দিলেও, যদি কটো নপঠোৱা, ধৰি ল'ম, তুমি মোক বন্ধু বুলি মানি লোৱা নাই। পঠাবা না বন্ধু।

বহুত প্ৰীতি আৰু শুভেচ্ছাৰে—ইতি—

ভবদীয়

স্বৈগুৰ।

### অম্বিগ্নি-২। ৮।

বন্ধু,

এইবাৰো কটো নপঠালা। ঠিকেই, বন্দী এজনৰ সতে বসঘন মিতালীৰ আৱশ্যকেই বা কি! তোমালৈ চিঠি লিখাৰ উৎসাহ সঁচাকৈয়ে ক'ববাত হেৰাল।

প্ৰীতি জানিবা। ইতি—

স্বৈগুৰ।

### অম্বিগ্নি-২। ৯।

মোৰ বন্ধু,

অশেষ ধন্যবাদ। বহুদিনৰ আকাঙ্ক্ষা এটি পূৰ্ণ হ'ল। তোমাক দেখি সঁচাকৈয়ে আচৰিত হৈছোঁ। অতদিন তোমাৰ লেখাবোৰ পাচি মনতে তোমাৰ ৰূপ এটি কল্পনা কৰিছিলোঁ। যি নহওক, কটোখন পাই অভিজ্ঞতা হ'ল, নেদেখিলে ভাষাৰ জৰিয়তে চেহেৰাৰ ৰূপকল্পনা কৰা নিতান্ত কষ্টসাধ্য, আনকি অসম্ভৱো।

এই চিঠিৰ সতে মোৰো কটো এখন পঠালোঁ। যিখন নকৰিবা কিন্তু মোৰ এই কুন্ধচ কদাকাৰ চেহেৰা দেখি। দেখাত খনিৰ পৰা তুলি অনা ধাতু এটুকুৰাৰ দৰে নহওঁনে বাক? এটা কথা কওঁ ব'বা—এতিয়ালৈ মই যিমান গ্ৰহৰ সতে যোগাযোগ কৰিছোঁ, সকলোৱেই মোৰ সতে সম্পৰ্ক হিচাপ কৰিছে, যেতিয়াই জানিছে যে মই তেজস্ক্ৰিয়; আৰু, মই ভাৱো, সমগ্ৰ বিশ্বত আৰ্য এই গ্ৰহবাসী সকলেই একমাত্ৰ তেজস্ক্ৰিয় শ্ৰেণীৰ প্ৰাণী। কিন্তু, এইদৰে সমগ্ৰ মন্ডল জগতৰ পৰা পৃথক হৈ থকাটো মই সহ্য কৰিব নোৱাৰো; বিশেষতঃ মোৰ এই বন্দীজীৱনত। এইবাবে এই জীৱনৰ পৰা মুক্তি লাভ অথবা এক দেহাশ্ৰয়ী হ'বলৈ বহুতদিন ধৰি চেষ্টা কৰি আহিছোঁ।

এতিয়া তুমি নিশ্চয় জানিব খুজিবা, মই এই চেষ্টাত কিমানদূৰ সফল হব পাৰিছোঁ। ব'বা বন্ধু। মোৰ গবেষণাৰ প্ৰধান লক্ষ্য আছিল দ্বিতীয় কোনো প্ৰাণীৰ সতে ব্যক্তিগত বিনিময়। ভুল নবুজিবা, ব্যক্তিগত মানে ব্যক্তিগত অস্তিত্ব নহয়। এই বিনিময়ৰ বাবে লাগে মাথো দুটি প্ৰাণীৰ স্পষ্ট অনুভূতিপূৰ্ণ সিহঁতৰ মনৰ, চিন্তাৰ আৰু সিহঁতৰ শাৰীৰিক গঠনৰ। যিহেতু কাৰ্য্যক্ৰমৰ এই অংশখিনি বেছ সহজসাধ্য, ইয়াৰ বাবে প্ৰয়োজন দুটি প্ৰাণীৰ “সম্পূৰ্ণ” ছবি আৰু তাৰ বিনিময়। “সম্পূৰ্ণ” মানে প্ৰতিটি কম্পন বিধত। ইয়াৰ পিছৰ কাম মাত্ৰ ছবি দুখনৰ বিনিময়। অৱশ্যে দুয়ো দুয়োৰে ভাত ছবি থকা বুলি নিশ্চিত হোৱাৰ প্ৰয়োজন। (ক্ষমা কৰিবা বন্ধু, যথেষ্ট পলম হৈ গৈছে। বহুত আগতেই মই দুয়োখন প্লেটৰ মাজত চাবম্পেস এনাৰ্জি ইণ্টাৰফ্লো আৰম্ভ কৰাই দিছোঁ। গতিকে নিৰ্ভয়ে চিঠিখন শেষ পৰ্য্যন্ত গঢ়ি যাব পাৰা।) অৱশ্যে, ইয়াৰ আগতেই মই জানো যে এইটোই ব্যক্তিগত বিনিময়। প্ৰকৃততে, প্ৰত্যেক প্ৰাণীৰ নিজস্ব ব্যক্তিগত সংহত কৰি অৰ্থাৎ তাৰ চেতনা কল্প কৰি দিয়া ভয় আৰু তাৰ লগে লগে কটোগ্ৰাফিক প্লেটৰ পৰা ঈজীক

ব্যক্তিত্ব অপসৰণ কৰি নিজকে প্ৰতিস্থাপন কৰা হয়। এয়েই ব্যক্তিত্ব বিনিময়।

তুমি, তুমি আহিবা পৃথিৱীৰ স্মৃতিৰে আৰু মইও যাম অৰিগিৰ জীৱন-স্মৃতি লৈ। আমাৰ প্ৰত্যেকৰে তাত অইনৰ আংশিক ৰূপ কিছু বৈ যাব। আৰু মাজে মাজে আমাৰ পুৰণি ব্যক্তিত্বই উক দি পুনৰায় স্মৃতিচেনা ঘূৰাই পাবলৈ খুব যত্ন কৰিব। কিন্তু হায়! সেইটো একেবাৰে অসম্ভৱ।

পৃথিৱীত থাকি যেতিয়া আমুৱাই যাব, তেতিয়া পুনৰ এক অগ্ৰগ্ৰহৰ প্ৰাণীৰ সতে মোৰ এই ব্যক্তিত্ব বিনিময় কৰিম। ইয়াৰ পিছৰ ত্ৰিশ বছৰ মই এইদৰেই কটাই দিম। একেবাৰে শেষত যি প্ৰাণীৰ সতে মই ব্যক্তিত্ব সলনি কৰিম, আজিৰ পৰা ত্ৰিশবছৰ পিছত তুমি সেই প্ৰাণীলৈ ঘূৰি আহিব পাৰিবা।

সঁচাকৈয়ে, আমাৰ দুয়োৰে বাবে এই ব্যৱস্থা অতি চমৎকাৰ নহয়নে? তুমি তোমাৰ অগ্নায়ু জীৱনৰ ঠাইত দীৰ্ঘজীৱি হ'লা; অৰিগিৰ নিৰ্জন কাৰাকক্ষত বাস কৰি নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কৰাৰ সুবিধা পাব। আৰু মই (স্বীকাৰ কৰিছোঁ, এই ক্ষেত্ৰতকৈ বেছি লাভবান হৈছোঁ বুলি) গ্ৰহৰ পৰা গ্ৰহান্তৰ ভ্ৰমণ বিপুল অভিজ্ঞতা... —আশা কৰোঁ, বিস্তৰ ব্যাখ্যা নিম্প্রয়োজন তুমি যেতিয়া চিঠিৰ এই শেষ অংশ পঢ়িবা, হয়তো তেতিয়া তুমি তোমাত নাথাকিবা; তুমিকপী মইহে লেখা পঢ়িম। তথাপিও, তোমাক বিদায় দিছোঁ, তোমাৰ চেনাৰ অগ্নাংশ ধকা বুলি ভাৱি। বিদায় বন্ধু, বিদায়। অশেষ ধন্যবাদ...

স্কেণ্ডাৰ।

অৰিগি—২ ॥ ১০ ॥

প্ৰিয় বন্ধু,

তোমাক অশেষ ধন্যবাদ তোমাৰ এই আশ্চৰ্য্য প্ৰস্তাৱনাৰ বাবে। ভাৰ্জেমান দিন আগতেই, মই ভাৱিছিলোঁ, তোমাৰ নিজৰে ওপৰত

তোমাৰ এই গৱেষণাৰ পৰীক্ষা কৰিব দিয়া কিমানদূৰ উচিত হ'ব !  
 তুমি জানিছিলাই, চৰকাৰৰ বিভাগীয় বৈজ্ঞানিক মহলে তুমি মোলৈ  
 পঠোৱা সেই প্ৰথম প্লেটখন বিশ্লেষণ কৰি মোক এই অসাধাৰণ-  
 বাণী শুনাই দিছিল। কিন্তু মই কাণ নকৰিলোঁ। মোৰ সিদ্ধান্ত  
 আছিল একেটাই; তোমাৰ দৰে উৎসুক বৈজ্ঞানিক এজনক সাক্ষ্যৰ  
 জয়মালা অৰ্জনত সহায় কৰা। মই গৌৰৱ বোধ কৰিছিলোঁ তোমাৰ  
 জয়বাৰ্তা শুনাৰ আকাঙ্ক্ষাত।

এতিয়া মই জানোঁ, তোমাক সহানুভূতি জনোৱাৰ কোনো  
 প্ৰয়োজন নাই।

তোমাক আনন্দে অভিনন্দন জনাইছোঁ বন্ধু। কাৰণ তোমাক  
 নক'লেও হ'ব জৰুৰী। কাৰণ, মই ধৰি লৈছোঁ, মোৰ দৰে এজন  
 আজন্ম পক্ষাঘাতগ্ৰস্ত, দুৰ্বল হৃদয়যন্ত্ৰযুক্ত ছৰাৰোগ্য ৰোগাক্ৰান্ত  
 প্ৰাণীৰ পক্ষে দীৰ্ঘায়ু যে এক মধুৰ সপোন আছিল, তুমি বুজিছাই  
 নিশ্চয়। সেয়ে তোমাক জনাওঁ, তোমাৰ নিঃসঙ্গ বন্ধু আনন্দে আছে।  
 অবিগিৰ বন্ধু জীৱন, বন্ধু, সঁচাকৈয়ে আৰামদায়ক। আৰু শুনি সুখ  
 পাবা যে, ইয়াৰ নতুন নামত অৰ্থাৎ তোমাৰ নামত অভ্যস্ত হ'বলৈও  
 মোৰ আৰু বেছি সময় নালাগিব। শ্ৰীতি আৰু শুভেচ্ছা থাকিল।  
 ইতি—

স্নেহগৰ।

পুনশ্চ,

পৃথিৱীৰ মুক্ত বায়ু কেনে পাইছা জনাবা, আৰু জনাবা পৃথিৱীৰ  
 বিচিত্ৰ জীৱন অভিজ্ঞতা। পৃথিৱীৰ কথা জানিবলৈ মই কিন্তু এতিয়াও  
 বিশেষ উৎসুক।



“দক্ষিণলৈ” কেপ্তেইনে কৈছিল।

“কিন্তু ইয়াততো কোনো দিশৰ কথা নাই। এয়া স্পেচ্, চাৰ।”  
এয়ে আছিল চালকজনৰ প্ৰত্যুত্তৰ।

তেতিয়া কেপ্তেইনে কৈছিল, “জানা, যেতিয়া সূৰ্য্যলৈ নামি যোৱা হয়, যেতিয়া সকলোবোৰ হালধীয়া যেন লাগে, গৰম আৰু মন্থৰ, তেতিয়া আচলতে আমি এটা বিশেষ দিশলৈহে গৈ থাকোঁ।”

কথাতিনি কৈ উঠি তেওঁ চকুছটা মুদি দিছিল, আৰু মনতে সেই সুদূৰস্থ তপত জ্বলন্ত ঠাইখনৰ কথা চিন্তা কৰিছিল। মুখেৰে ফুচফুচাই কৈছিল, “দক্ষিণে,” “দক্ষিণলৈ,” “এবা দক্ষিণলৈ”।

তেওঁলোকৰ বকেটটোক কোনোৱে বুলিছিল কাপ ডি ওৰো। কোনোৱে প্ৰমিথুচ, কোনোৱে ইকাৰাচ। \* তেওঁলোকৰ লক্ষ্য আছিল মধ্যাহ্নৰ জ্বলন্ত সূৰ্য্য। সেই উদ্দেশ্যে খোৱাৰ সামগ্ৰীও অলপ অধিক হিচাপতেই লৈছিল। দুহাজাৰৰো অধিক বটল টেঙা পানী আৰু

প্ৰায় এহাজাৰ বটল বিয়েৰ ( হোৱাইট কেপড ) মজুত কৰি লৈছিল  
সুদীৰ্ঘ এই যাত্ৰাপথৰ একমাত্ৰ খাদ্য ৰূপে। আৰু উত্তলা ব'দৰ ফাকে  
ফাকে গৈ থাকি তেওঁলোকে বোম্বুদন কৰিছিল কেইটামান কাৰিতাৰ  
পংক্তি :

“সূৰ্য্যৰ সোণালী আপেল ?

এয়া, ইয়েটচৰ।

সূৰ্য্যৰ উত্তাপক আৰু ভয় নকৰিবা ?

চেক্সপীয়েৰৰ।

এপিয়লা সোণ ?

ষ্টেইনবেকৰ।

সোণৰ কলসীটো ! ?

স্টীভেনৰ।”

“আৰু, আৰু সেই বামধেমুৰ সোণৰ পাত্ৰটো ! ( ? ) জানা,  
আমাৰ এই বাটটোৰ এটা নাম আছে। ঈশ্বৰে দিয়া নাম—  
বামধেমু !”

“আচ্ছা, এতিয়া টেম্পাবেছাৰ ?”

“এহাজাৰ ( ডিগ্ৰী কাৰেণহাইট ) !”

কেপ্তেইনে ডাঠ ক'লা চহুমাৰ মাজেৰে বাহিৰলৈ চাই পঠিয়ালে।  
তেওঁৰ চকুত পৰিল জ্বলি থকা সূৰ্য্যটো একুণা জুইৰ দৰে জ্বলি  
আছে। আৰু সেই প্ৰদীপ্ত সূৰ্য্যৰ পিনেই তেওঁলোক অমুক্তমে  
আগবাঢ়ি আছে। এটা সময়মত তেওঁলোকে সেই সূৰ্য্যটো ছুবগৈ ;  
আৰু তাৰ কিবা এটা অংশ মনে মনে সংগোপনে লৈ গ্ৰাহিৰ  
চিৰদিনৰ কাৰণে। এয়া আছিল কেপ্তেইনৰ একমাত্ৰ চিন্তা।

প্ৰমিথুচ আছিল বিশেষভাৱে সজ্জিত। তাপ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব পৰা  
কেইটামান অভিনৱ উপায় এই যানখনত থোৱা হৈছিল।  
যানখনৰ চাৰিওপিনে ভিন ভিন শীতৰ বাৰাণ্ডা আছিল। বৰফ আৰু

গাৰ্খীৰ কেনৰ বাৰাণ্ডাৰ পিছতে আছিল এমোনিয়া দি সজোৱা শীতৰ তৰপ। অ'ত ত'ত সিচৰিত কৰি ধোৱা আছিল বৰফকণাৰ দম। অগ্নিময় সূৰ্য্যৰ ফিৰিঙটি আহিও বকেটটো একো কৰিব নোৱাৰা। কৰিবলৈকে এনে ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰা হৈছিল। সূৰ্য্যশিখা আহি যানখনক ছুলেও একো নহ'ব। শীতৰ প্ৰচণ্ডতাত লুমাই যাব।

তেনেতে সকলোৰে নীৰৱতা ভঙ্গ কৰি কাষৰ থাৰ্মোমিটাৰৰ পৰা ভাহি আহিল দুহাজাৰ ডিগ্ৰী উষ্ণতাৰ সঙ্কেত ধ্বনি। (যানখনৰ সকলো যন্ত্ৰপাতিকেই বিশেষ ভাৱে সজোৱা হৈছিল। থাৰ্মোমিটাৰটোও। ইয়াত উষ্ণতাৰ মান নিয়মীয়া ভাৱে ৱাল ক্লকৰ দৰে ধ্বনিত হৈছিল।)

যানৰ ভিতৰত নামিল জুলাইৰ নিমজ্জ জ্বহ আৰু অলপ পাছতে আগষ্টৰ কুকুৰ উতলা কৰা গৰম। আহিল।

“তিনি হাজাৰ ডিগ্ৰী ফাৰেণহাইট” (থাৰ্মোমিটাৰত বাজিল)। বৰফত ডুবি থকা যন্ত্ৰই ঘণ্টাত দহ হাজাৰ মাইলত কাম কৰিব ধৰিলে।

“চাৰি হাজাৰ ডিগ্ৰী।”

জুলাইৰ গ্ৰীষ্ম নামিল। ছপুৰ বেলাৰ গৰম।

“পাঁচ হাজাৰ ডিগ্ৰী।”

এইবাৰ কেণ্ডেইনে কৈ উঠিল : এতিয়া আমি সূৰ্য্যৰ সীমাত।

সূৰ্য্যত সোমাইছে।

সিহঁতৰ চকুবোৰ সোণৰ দৰে জ্বলমলাই উঠিল।

আৰু, বাজি উঠিল সাত হাজাৰ ডিগ্ৰীৰ সঙ্কেত ধ্বনি।

তেনেতে কোনোবাই সুধিলে, “এতিয়া সময় কিমান?”

“সকলোৱে গিৰ্জনি মাৰি হাঁহি দিলে।

কাৰণ, এতিয়া ইয়াত একো নাই। \*আছে কেৱল ব'দ, আৰু ব'দ—সূৰ্য্যৰ সোণালী বশ্মিৰ প্ৰচণ্ড উদ্ভাপসনা। কেউপিনে কেৱল সৌৰশিখা। ইয়াত সকলো পুৰি শেষ হৈছে। মিনিট চেকেণ্ড ঘণ্টা



সকলো পুৰি ছাই হৈ গৈছে। সময় ইয়াত বৃত। চকুৰ পতা, বেটীনা, মগজু, চিন্তা, টোপনি, শ্মাতি সকলো জলি গৈছিল; নূৰ্য্যৰ উজ্জাপে সকলোবোৰ পুৰি পেলাইছিল।

“এয়া চোৱা!”

“কেপ্তেইন!”

শীতৰ বাৰাণ্ডাত ব্ৰেটন (এও আমাৰ প্ৰথম সঙ্গী) দীঘল দি পৰি গৈছিল। তেওঁৰ গা-বন্ধী চুটবোৰৰ পৰা এটি গুঞ্জন ভাহি আহিছিল। আৰু ভাহি উঠিছিল ধোৱাৰ চিকমিকনি। তাৰ পৰাই তেওঁৰ গৰম লগাৰ উমান কৰিব পৰা গৈছিল। তেওঁৰ অগ্নিঅেন, তেওঁৰ সৰ্বশৰীৰৰ জলন্ত ধোৱাৰ কুণ্ডলী যেন দেখাইছিল।

কেপ্তেইনে নিৰ্দেশ দিলে, “বেগাই।”

ইতিমধ্যে ব্ৰেটনৰ প্লাষ্টিকৰ মুখৰ আৱৰণৰ তলত অ’ত ত’ত গাখীৰৰ দানা সিঁচৰিত হৈ পৰিছিল। তেওঁলোকে সেইবোৰ দেখিছিল।

“কেপ্তেইন, এওঁৰ চুটবোৰত খুত আছিল! বেচেৰা মৰিল।”

“বেচেৰা বৰফ হৈ গ’ল!”

তেওঁলোকে অইন শীত-মাপক থাৰ্মোমিটাৰ এটা নিৰীক্ষণ কৰিছিল। বৰফাবৃত যানখনত শীত কিদৰে সঞ্চিত ধৈ থাকে তাৰ মান সেই থাৰ্মোমিটাৰটোত জুখিবৰ দিহা আছিল। তেওঁলোকে দেখিছিল তাপৰ মান শূন্যৰো এহাজাৰ ডিগ্ৰী তলত। কেপ্তেইনে সেই গোট মাৰি যোৱা মুষ্টিটোলৈ আৰু তাৰ ওপৰত জলমলাই থকা দানাবোৰলৈ সতৃপ্ত নয়নে চাই আছিল। তেওঁ লক্ষ্য কৰিছিল মুষ্টিটোৰ ওপৰত অনুক্ৰমে দানাৰ ঘনিল প্ৰলেপ পৰি আহিছিল।

“ছি: শীতৰ গৰাহত... উষ্ণতাক ভয় কৰি শীত সাৱটি বেচেৰা ব্ৰেটন বৰফ হৈ গ’ল।” কেপ্তেইনে গুণগুণাই কৈ গৈছিল।

তেওঁ আৰু ক’লে, “সময় নাই, সময় নাই; তেওঁ শোৱক, তেওঁক শুবলৈ দিয়া।”

“এতিয়া টেম্পাৰেচাৰ ?”

ডায়েলত চিহ্নিত হ’ল ৪০০০ ডিগ্ৰী উষ্ণতা।

“চোৱা, সকলোৱে চোৱা। দেখিছানে ?”

তেওঁলোকৰ বৰফবোৰ গলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল।

কেপ্তেইনে মূৰ তুলি ওপৰৰ চিলিঙখন চাইছিল।

আৰু আচৰিত ভাৱে তেওঁৰ মনৰ ৰূপালী পৰ্দাত প্ৰতিচ্ছবিত  
হৈছিল ল’ৰালি কালৰ এখন ছবি।

কোনো এটা বসন্তৰ পুৱাৰ কথা। তেওঁ আছিল তেনেই ল’ৰা।  
শোৱা কোঠালিৰ থিৰিকীৰে বৰফ গোস্কাৱা বতাহৰ ঢৌ ঠেলি তেওঁ  
চাই পঠিয়াইছিল দূৰৰ বৰফদ’মত সূৰ্যৰ মধুৰ চুসন। আঃ কি যে  
সুন্দৰ দৃশ্য। মুকুতাৰ তিৰবিৰণিৰে বৰফ আৰু সূৰ্য জ্বলি উঠা  
খেল। বৰফদ’মৰ পৰা টোপে টোপে সৰি পৰিছিল বগা বগা তেজ  
যেন সূৰ্য্যৰ সূতীক্স আঘাতত বৰফবন্ধ বিদাৰিত হৈছে! আৰু কিছু  
সময়ৰ পিছতে মূছ গুঞ্জন তুলি বৰফৰ টুকুৰাবোৰ বৈ আহিছিল  
তললৈ, আৰু তললৈ, পিছলি পিছলি।

“চাৰ, কামৰ পাম্পটো ভাগিছে। আমি ক্ৰমে বৰফ হেৰুৱাব  
লাগিছোঁ। এছাটি উষ্ণ বতাহ আৰু বৰষুণ সিহঁতৰ ওপৰেদি বাগৰি  
গ’ল। কেপ্তেইনৰ চিন্তা আৰু বাঢ়িল। আতুৰতে ইফালে সিফালে  
চাই (কেবাবাৰো) চিঞৰি কলে, “আমাৰ বিপদ আহিছে। খ্ৰীষ্ট,  
তাত থিয় দি নাথাকিবা, আমাৰ সময় নাই।”

মানুহবোৰ সোঁ সোঁ কৰি সোমাই আহিল। সেই গৰম বতাহত  
বৈ কেপ্তেইনে অৱেষণ কৰি ফুৰোতে হঠাতে কোন্ড মেচিনৰ ওপৰত  
তেওঁৰ হাতখন লাগিলগৈ। তেওঁৰ হাত হুঁথনে পিত পিতকৈ  
মেচিনটোৰ ওপৰত কিবা বিচাৰিব ধৰিলে। অমুক্ৰমে তেওঁ কাম  
কৰিকৈ ধৰিলে। কাম কৰি কৰি তেওঁ ভাবিছিল কথমপি বন্ধা পৰা

বিগত ভবিষ্যতটোৰ পৰা। আৰু এটি উশাহৰ দৈবী হলেই কি যে হ'লহেঁতেন। তেওঁ দেখিছিল ছালবোৰ যেন চকলা চকল হৈ উঠি গৈছে; মানুহবোৰ ওলাই পৰিছে নগ্ন হৈ; সেই নগ্ন দেহ লৈ মানুহবোৰ দৌৰি ফুৰিছে, কেৱল দৌৰিছে, সিহঁতৰ মুখবোৰ কোচ ৰাই গৈছে, মুখৰ মাত বন্ধ হৈ গৈছে! বাহিৰৰ উদ্ভট ক'লা স্পেচৰ মাজত ভাহি ফুৰিছে আশ্ৰয়হীন জীৱবোৰৰ ভয়াবহ কণ্ঠস্বৰ। আকণ্ঠ চিংকাৰবোৰ স্পেচত হৈ পৰিছে অতি ভীষণ! জলন্ত জুইশলাত ধকা পকুৱাৰ দৰে মানুহবোৰে ভয়তে যেন ঢাপলি মেলিছে। যানখন যেন হৈ পৰিছে উত্তপ্ত লাভা, সোপাসোপে ধোৱা ওলাইছে। কেৱল ধোৱা আৰু একো নাই!

“কেণ্টেইন?”

তন্ত্ৰালস কেণ্টেইনে একোকে গম পোৱা নাছিল। আৰু এবাৰ মতাতহে তেওঁৰ সখিৎ ফিৰি আহিল। তেওঁ উত্তৰ দিলে, “ইয়াত, মই ইয়াত কাম কৰি আছোঁ।”

ওপৰ ডেকৰ পৰা সাৰ পৰা নিমজ্জ গৰম বৰষুণত ভিতি ভিতি তেওঁ বেয়া হৈ যোৱা পাম্পটো মেৰামত কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল। কাম কৰি কৰি তেওঁ ভোৰভোৰাই আছিল : বীভৎস! এই বীভৎস মৃত্যুৰ গৰাহত পৃথিবীত কোনোৱে পৰা নাই। বুৰঞ্জীত আমি, এৰা আমি়েই প্ৰথম হলোহেঁতেন এনে ভাবে মৰিবলৈ। নিমিষতে সোমাই আহিলহেঁতেন তপ্ত বায়ুপ্ৰবাহ। আৰু তাৰ পিছত কোটি কোটি টন সূৰ্য শিখা, আকাশ আগ্নী সোমাই আহি আমাক পূৰি পেলালেহেঁতেন। আমি সকলোৱে হৈ গলোহেঁতেন কিছুমান তপত ধোৱা, ধোৱা। এৰা ধোৱা! আমাৰ এই যানখন ব্ৰাষ্ট কাৰণেচৰ দৰে জ্বলি উঠিলহেঁতেন! আৰু আমাৰ আশাবোৰ ওলমি ৰ'লহেঁতেন তপত বতাহত!

তেওঁ জুু ডাইভাৰটোৰে পাম্পটো হেচি ৰাখিছিল। ভয়তে কঁপি উঠিছিল তেওঁৰ সমস্ত দেহ! “ছি! কি আঙ মৰিলে যে

নমৰিলোহেঁতেন।” তেওঁ চকুহুটা মুদি দিছিল, আৰু দাত ছপাৰি সজোৰে চেপি ধৰি কাম কৰি গৈছিল।

তেনেতে কোনো এজনে সুধিলে, “কেপ্তেইন, আমি পলাই আহিম নে থাকিম?”

“কাপটো ঠিক কৰা। উ, এতিয়াই; এতিয়াই শেষ কৰিব লাগিব।”

কেপ্তেইনে পুনৰ কামত মন দিছিল। সেই প্ৰকাণ্ড কাপটো যেনে তেনে ঠিক কৰি উলিয়াবলৈ দৃঢ় হৈ পৰিছিল। আৰু তেওঁ তেওঁৰ হাত দুখন বৰট গ্লেভত সোমাই দিছিল। তেওঁৰ হাতৰ অকণমান লৰচৰতেই কাপৰ প্ৰকাণ্ড হাত দুখনেও কাম কৰিছিল। যন্ত্ৰ হাত দুখনৰ খাতব আঙুলিবোৰে যানখন টিপি ধৰিছিল। আৰু অলপ পিছতে প্ৰকাণ্ড হাতদুখন কাপ ডি ওৰোক সাৰটি ধৰি সূৰ্য্যৰ জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈছিল, লাহে লাহে, পিছলি যোৱাৰ দৰে।

কেপ্তেইনে কাপটো চলাই চলাই বাৰে বাৰে ভাবিছিল হাজাৰ হাজাৰ বছৰ আগেয়ে কোনো এক নগ্ন মানৱে উত্তৰৰ নিৰ্জন পথে পথে গৈ হয়তো দেখিছিল বিজুলী গছত গুল্মি থকা। আৰু যেতিয়া তেওঁৰ জাতি ভাইসকল পলাই পত্ৰ দিছিল, তেওঁ তেওঁৰ উদং হাত দুখনেৰে জুইৰ ফিৰিঙটিবোৰ ছিঙি আনিছিল; হয়তো তেওঁৰ আঙুলিবোৰ মমৰ দৰে গলি যাবলৈ ধৰিছিল। তথাপি তেওঁ বিজুলীৰ গাঁৱেৰে জুইৰ ফিৰিঙটিবোৰ মুঠি মাৰি দৌৰিছিল, দেহেৰে বাৰণ কৰিছিল পৰি থকা বৃষ্টিৰ ধাৰা। তেওঁ দৌৰিছিল তেওঁৰ নিৰ্জন গুহালৈ আৰু অৱশেষত গুহাৰ ভিতৰত জুই ফিৰিঙটিবোৰ সিঁচি দিছিল এটা আত্মপ্ৰসাদৰ হাঁহিৰ সতে।<sup>১</sup> গুহাটোত গ্ৰীষ্ম নামি আহিছিল। মানুহবোৰে উম উপভোগ কৰিছিল। আৰু মানুহবোৰে, শীতল<sup>২</sup>গোট মাৰি যোৱা সেই মানুহবোৰে সিহঁতৰ সৰ্বশৰীৰ সেক

দি:দি নতুন ঋতুৰ আমেজ গুহাটোত বিয়পাই দিছিল! সিহঁতে  
হাঁহিছিল। সিদিনা হাঁহিব পৰিছিল সিহঁতৰ হাতত অগ্নি বন্দী হোৱা  
বাবে। এৰা, জুই মানুহৰ অধীনলৈ আহিল।

“কেপ্তেইন।”

“হুঁ।”

যন্ত্ৰৰ প্ৰকাণ্ড হাতখনেৰে কাপটো অগ্নি শিখাৰ মাজলৈ ঠেলোতে  
সময় লৈছিল মাত্ৰ চা।

তেওঁ ভাবিছিল—আমি পুনৰ অন্য এক পথত নামিছোঁহি।  
অলপ পিছতে আমি ধোৱা শীতলতাৰ স্তবত সোমামগৈ; বিভিন্ন  
অগ্নিশিখাৰে ভৰা স্তবত সোমাই পাবম গৈ; সেই অগ্নি শিখা  
আমি উভতিম আমাৰ শীতল অন্ধকাৰলৈ। আমাৰ পথ আলোকিত  
হৈ পৰিব তাৰ পোহৰেৰে। পৃথিবীত এই জুই জ্বলি বৰ  
চিৰকাললৈ। কিন্তু কিয়? কিয়ৰ প্ৰয়োজন এই জুইৰ?  
কেপ্তেইনৰ মনত হঠাতে এই প্ৰশ্নই আশ্বিন দিবলৈ ধৰিছিল।

অৱশ্যে উত্তৰটো তেওঁৰ জনা আছিল।

তেওঁ জানিছিল যে আমাৰ পৃথিবীৰ এটমবোৰৰ অবস্থা বৰ দুখ  
লগা। আণবিক বোমা হাঁহি উঠা কথা। তেনেই ক্ষুদ্ৰ। আমাৰ জ্ঞানেই  
সীমিত। আমি কি জানিবলৈ বিচাৰোঁ, জানে কেৱল সূৰ্য্যইহে।  
সূৰ্য্যৰহে গোপন বহুস্ত আছে। আৰু তাতোকৈও ডাঙৰ কথা হ’ল  
ইয়ালৈ অহাটো। ইয়ালৈ অহাতেই গৌৰৱ। আমি পৃথিবীৰ  
মানুহক (!) কব পাৰিম, আমি, অকল আমিহেই এনে এটা দৃ:সাংসিক  
কাম কৰিছোঁ। আৰু, এয়া আমাৰ হাতত এপিয়লা জুই শক্তি  
কম্পন। এইখিনি জুইৰেই আমি আমাৰ চহৰবোৰ পোহৰাব পাৰিম,  
আহাৰবোৰ চলাব পাৰিম, পুষ্টিৰ্ভৰাল পোহৰাব পাৰিম, আহাৰ  
ভৈয়াৰী কৰিব পাৰিম। আমাৰ ল’ৰা-ছোৱালীবোৰৰ বঙ সন্নিবিষ্ট কৰিব  
পাৰিম আৰু এই এপিয়লা জুইৰেই আমি আমাৰ বিশ্বৰ জ্ঞান বহু দুগ

যুগলৈ জাথ্ৰত কৰি ৰাখিব পাৰিম। হেৰা বৈজ্ঞানিকসকল! হেৰা  
ধৰ্ম্মজ্ঞসকল! তোমালোকৰ সকলোৱে এই পিয়লাৰ পৰা প্ৰাণ ভৰি  
জ্ঞান পিব পাৰিব। তোমালোকৰ অন্ধতাৰ বিতচকু আঁতৰাই, মূঢ়তাৰ  
ডাঠ কুৱলী আঁতৰাই, অবিশ্বাসৰ বৰফৰ ঘূৰ্ণিবায়ু দূৰলৈ ঠেলি ধৰ  
পাৰিব। চিৰউজ্জ্বল, চিৰসুন্দৰ, ফটিকৰ দৰে নিৰ্মল। গতিকে আমি  
ললৌ, বুটল ললৌ এই এপিয়লা সোণালী সূৰ্য্যৰ জুই.....

আহ।.....

কাপটো সূৰ্য্যত ডুবি গ'ল। আপৰিছিলিসি আনিলে ঈশ্বৰৰ এটুকুৰ  
মণ্ডহ, চিন্তা, সহস্ৰ তাৰকা জন্ম হিয়া। „দৰ্শন, অকণ আৰু সহস্ৰ  
জীৱনৰ অঙ্কৰ!

কেপ্তেইনে ফুচফুচাই কৈছিল, “এতিয়া, লাহে লাহে।”

“আচ্ছা, কেপ্তেইন, আমি যদি এতিয়া সেই উষ্ণতাখিনি ভিতৰলৈ  
টানি আনোঁ কি হব?”

“ঈশ্বৰেহে জানে।”

“পাম্পটোৰ মেৰামতি সম্পূৰ্ণ হ'ল, চাব।”

“তেনেহলে আৰম্ভ কৰা।”

“কাপটোৰ ঢাকনীখন বন্ধ কৰি দিয়া--ভিতৰৰ পৰা লাহে লাহে  
চাবা...”

যানৰ বাহিৰত থকা সেই ধুনীয়া হাতখন কঁপি উঠিল। হাতখন  
নীৰৱে যানৰ দেহত সোমাই পৰিল। আৰু, কাপটোৰ পৰা ক্ৰমে ক্ৰমে  
হালধীয়া ফুল আৰু শুভ্ৰ তৰা সৰিবলৈ ধৰিলে। কাপটোও যেন জী  
উঠিল। অভিন্ন' থামোমিটাৰটোৱেও টক টক কৰি কথা কব ধৰিলে।  
বেক্সিজেষ্টেৰটোও সক্ৰিয় হৈ পৰিল। (আৰু, যানৰ দেৱালত  
ধুমধুমকৈ প্ৰহাৰ কৰিব ধৰিলে এমোনিয়া মিশ্ৰিত শ্ৰোত ধাৰাই যিদৰে  
মুখৰ মূবুত ভেজ শ্ৰোতে খুন্দিয়ায়)।

“বায়ুকক ছৰাবখন তেওঁৰাহিবৰ পৰা বন্ধ কৰি দিলে। আন

সকলে এইটি মুহূৰ্ত্তলৈকে অপেক্ষা কৰি আছিল। যানখনৰ নাড়ীঘোৰ দৌৰিবলৈ ধৰিলে; হৃদপিণ্ডৰ কম্পন নাচোন আবৰ্ত্ত হ'ল। সকলো পিনে বৈ পৰিল শীতল তেজৰ সোঁত।

কিন্তু ওপৰৰ বৰফ চিলিঙৰ পৰা ঘাম সৰি পৰাটো বন্ধ হৈ গ'ল। শুনৰ গোট মাৰিলে।

“ঘূৰোৱা, আমি ইয়াৰ পৰাই ওভতো” কেপ্তেইনে দীঘল দীঘল নিশ্বাস এৰি কথাখিনি কৈছিল।

যানখন তৎক্ষণাৎ ঘূৰিছিল।

“শুনা” কেপ্তেইনে কৈছিল “যানৰ হৃদকম্পন অমূলকমে ধীৰ হৈ আহিছে। ডায়েলত কাটা ভালেমান তললৈ নামিছে। মই কাটা দেখিবলৈকে পোৱা নাই। থাৰ্মোমিটাৰৰ স্কেলৰ প্ৰকৃতিও সলনি হৈছে। ইয়াত ঋতু পৰিবৰ্ত্তন হ'ল। শীত নামিল।”

তেতিয়া সিহঁতৰ সকলোৱে ভাবিছিল সেই প্ৰদীপ অগ্নি শিখাৰ পৰা উদ্ধাপ সংগ্ৰহ কৰাৰ কথা। সিহঁতে ভাবিছিল সেই উদ্ধাপেৰে প্ৰচণ্ড শীতকো জয় কৰাৰ কথা। কিন্তু কেপ্তেইনে কৈছিল “হয়তো আৰু কুৰি ঘণ্টাৰ ভিতৰতে প্ৰচণ্ড শীত নামিব। তেতিয়া হলে যানৰ আৰু কিবা কিবি নষ্ট হৈ যাব পাৰে। আমি নিকপায়ত পৰিম। আমাৰ একমাত্ৰ উপায় হব সূৰ্য্যৰ পৰা কাঢ়িয়াই অনা এই এপিয়লা জুই কামত খটোৱা। তেতিয়া তেতিয়া...

কেপ্তেইনে অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছিল।

সিহঁত ঘৰমুৱা হল, ঘৰলৈকে উভতিল।

সিহঁতৰ সময় নাছিল। তেতিয়া কেৱল শীঘ্ৰেই প্ৰত্যাৱৰ্ত্তন কৰাৰ কথা। এনেকি বৰফত পোত গৈ থকা ব্ৰেটনৰ দেহৰ কি হৈছে তাকো যেন চাবলৈ তেওঁৰ সময় নাই। কেপ্তেইনৰ মনত বাবে বাবে ভূমুকি মাৰিছিল একাকি সূৰ্য্য-বৰ্ণনা ( আৰু ক্ৰমে তেওঁৰ মন অধিক ভাবান্তৰ হৈ আহিছিল ব্ৰেটনৰ বাবে )।

সূৰ্য্য !

কেতিয়াবা হয় ই অলস্ত বৃক্ষ ।

বায়ুহীন আকাশত অলে ইয়াৰ ফল.....

ব্ৰেটনৰ মৃত শৰীৰৰ কাষত বহি কেণ্ডেইনে ভাবিছিল বহু কথা,  
অশ্লুভ কৰিছিল অন্তৰ ভাঙি চুবুৰাৰ কথা ব্যাধাভাৰ ।

স্কুল ছুটীৰ পিছত উভতি অহা শিশু এটিৰ দৰে মই অশ্লুভ  
কৰিছো । মোৰ হাতত যেন এয়া এথোপা ডিচেন্সৰ ফুল । মই বৰ  
দুখগ্ৰস্ত তথাপি ভাল লাগিছে ।

তেওঁ চকু দুটা মুদি দিছিল । বাৰে বাৰে তেওঁ হুমুনিয়াহ  
কাঢ়িছিল । এৰা, আমি ক'লৈ যাওঁ, ক'লৈ গৈ আছো ?

তেতিয়া তেওঁৰ কাষত বৈ আছিল ভয়তে পেপুৰা লগা সহযাত্ৰী-  
সমূহ । সিহঁতক উদ্দেশ্য কৰিয়েই তেওঁ কৈছিল, “যেতিয়া আমি সূৰ্য্যলৈ  
আগবাঢ়ি আছিলো সূৰ্য্যটো স্পৰ্শ কৰো বুলি আৰু যেতিয়া কৰিলো  
তাত ঘূৰিলো তেতিয়া আমি ক'লৈ গৈছিলো ? আৰু এতিয়া সেই  
সূৰ্য্যৰ পৰা আঁতৰি, উত্তাপকুণ্ডৰ পৰা ওলাই ক'লৈ যাবলৈ ধৰিছো,  
ক'লৈ ? কোৱা মোক কোৱা তোমালোকে !”

সিহঁতে একো কোৱা নাছিল । সিহঁতে যেন উত্তৰটোলৈ বাট  
চাই আছিল । কেণ্ডেইনৰ মুখ অৱস্থালৈ ঘূৰি অহাকে সিহঁতে  
অপেক্ষা কৰিছিল ।